林鄭月娥：女特首的鐵腕與柔情

劉周巖

3月26日，香港特區行政長官選舉投票結束，林鄭月娥成為繼董建華、曾蔭權和梁振英后，香港的第四位行政長官，也是首位女性行政長官。這位出身草根階層的香港女性，在政界贏得“好打得”（形容做事堅決硬朗、不易低頭）的稱號；雷厲風行的公務員之外，妻子與母親的角色也在林鄭月娥的生命中占有重要位置。

唐樓走出個“手袋黨”

六十年前，祖籍為浙江寧波的鄭月娥，出生在香港灣仔一間最普通的唐樓。

所謂唐樓，是十九世紀末開始在港島興起的商住混合的樓房。沒有電梯、沒有抽水馬桶、缺乏采光、極度擁擠、毫無隱私……唐樓里的生存狀態，幾乎就是上世紀五六十年代香港底層社會生活環境的真實寫照。

2013年，當時已55歲的林鄭月娥參加香港電臺系列節目《訴心事家庭》時，回憶起了那個充滿苦楚、貧窮和斗志的過往。在灣仔唐樓那間殘破的、十幾平米的小屋里，林鄭月娥兄弟姐妹五人共度了青少年時光。林鄭月娥記得，當時家里很窮，她甚至都沒有一張用于學習的書桌。“有段時間，人生最大的幸福，就是回到家里，浴室水龍頭里能放出熱水。”

她以床代桌，從小學至中學的十七年間，憑借著頑強的意志力，完成了自身的重重跨越。她學習刻苦，成績很好，就讀的是香港歷史最悠久、全港最好女校——嘉諾撒圣方濟各書院，并在其中成長為品學兼優的學生領袖，考入香港大學，由此躋身香港社會的精英階層。

在林鄭月娥的很多同學看來，“文靜、分析能力強、有自信、低調、隨和”是她留給大家的印象。但根據公開資料顯示，林鄭月娥比大家印象中更加好強：一次考試中只拿下年級第二的名次，結果這讓她垂頭喪氣，嚎啕大哭。

但她真正的復雜人生，從1980年才開始。那一年，林鄭月娥加入當時的香港政府，擔任政務主任一職。在香港，這一職位被視為“高級公務員的踏腳石”。政府會重點培養他們，會定期將他們派往各決策局和部門擔任職位，制定政府政策，以熟悉政府不同部門的運作。

在香港政界，女高官并不少見。香港主權移交至中華人民共和國前后一段時期，媒體將當時香港政府里以當時的布政司、主權移交后的政務司司長陳方安生為首的一眾女高官，戲稱為“手袋黨”，“手袋雖小，但勇氣大官位高。”

當時林鄭月娥還是個副庫務司，負責在每年的簡報會向傳媒解釋財政預算案。并無人想到，日后接過“手袋黨”大旗的，會是她。

“拆彈專家”

從1980年到2016年，林鄭月娥在香港特區政府度過了36年——這幾乎相當于她人生五分之三的時光。36年來，浸身政府的林鄭月娥除了在教育界未擔任過職務之外，身挑香港政治中的各種職位，為她贏來一個“好打得”（形容做事堅決硬朗、不易低頭）的稱號。

從男性眼光看，干練務實、強硬果斷，這些本是形容男人居多的詞匯，套在林鄭月娥身上，有些違和。但似乎外界也很難界定，是否是因為林鄭月娥一貫的強硬立場，如今讓她躋身于香港政治的權力高峰。作為香港政府為數不多的女性官員，當政府面臨沖突與危機時，沖在最前線的一直有她。

而讓她一戰成名、廣為人知的，是在擔任發展局局長期間處理皇后碼頭拆遷問題時的表現，這也可以說是她仕途的轉折點。

中環皇后碼頭，在港人心中留有深刻的文化記憶，一大批本土主義者擔心政府重置后的碼頭與那個原型大相徑庭，隨即發動大批人馬，來到碼頭抗議。面對抗議聲浪，林鄭月娥身著利落的白色襯衫，單槍匹馬到皇后碼頭與上百名示威群眾對話。她既耐心地說明，學術意見認為皇后碼頭“未達到有一個大的歷史價值”，又誠懇且不失強硬地表示，“往后我們如果要繼續香港的繁榮穩定，我們必須再前行一步，不遷不拆，我做不到”。

這場“戰役”，不僅沒有讓林鄭月娥失分，反而令她聲名鵲起，作為政治家的林鄭月娥，其強硬的立場和態度開始為港人接受。

2011年市容檢查和清理違建行動，再次成為林鄭月娥標志性“強硬”事件。當時，她在檢查中發現，時任特首曾蔭權的住房存在著違建情況。在得知并未申報相關手續后，她直接上樓，遞給曾蔭權一封勸喻信：“……擅自搭建，限您30天之內必須予以拆除，否則，將按照有關法律條款，依法處罰。”

當天，曾蔭權就通過微博，將自己擅自搭建違章建筑之事，向市民表示真摯的道歉：“對不起，我錯了”，并主動拆除了違建。

2012年7月1日，梁振英的宣誓就職香港特首典禮上，作為香港第二位女政務司司長，林鄭月娥身著粉紅套裝，站在一群深色西裝男性同僚中，格外引人注目。

5年之后，她更上層樓。

妻子與母親

雷厲風行的公務員之外，妻子與母親的角色也在林鄭月娥的生命中占有重要位置。競選期間的情人節，丈夫林兆波給林鄭月娥的一封支持信被網友們大量轉發，使選民對她的形象多了一分感性和溫柔的認識。

林鄭月娥與丈夫林兆波相識的過程頗具戲劇性。八十年代初，林鄭月娥被派往英國劍橋大學進修，一次騎自行車時發生了事故，被送進了醫院，還被當地報紙報道。當時的林兆波正是在劍橋讀數學的博士生，看到報道后叫了其他幾位香港同學一同去探望，兩人由此相識，林兆波成為了林鄭月娥的初戀和一生的伴侶。1984年，兩人在香港結婚。

由于林鄭月娥的工作性質，丈夫也做出了相當大的犧牲。本來林兆波有機會在國外大學任教，不過為了妻子而回到了香港，于香港中文大學任數學副教授。二人也直到婚后六七年，林鄭月娥任職于衛生部門上班時間較穩定時，才考慮生育問題。兩個兒子林節思、林約希相繼出生。

據大兒子林節思自述，母親很重視和他還有弟弟的感情，出任公職期間會盡量推掉不必要的應酬以回家多陪他們。林節思上中學時，林鄭月娥已經是政府高級官員，是半個公眾人物，同學經常會以此揶揄和攻擊林節思，導致林節思在學校與同學交惡，也無心學習。林鄭月娥由此作出一個重大決定，將兒子送去英國讀書，并且主動申請降職，出任職位較低的香港駐倫敦經濟貿易辦事處處長，在英國陪伴兒子成長。

兩個兒子也步父親后塵，均進入劍橋大學學習數學。目前大兒子林節思已經畢業，任職于科技公司，小兒子林約希仍在劍橋讀書。

談及家庭，林鄭月娥說自己凡事也會征求丈夫意見，“事實上，我每一次的決定都會問他，其實我也只是個小女人”。2012年她一度計劃卸任發展局局長后不再出任公職，在英國小鎮過清凈的生活，不過丈夫林兆波說服了她繼續為香港服務。本次特首選舉之前，林鄭月娥亦曾數次表示不會參選，不過在梁振英宣布不謀求連任后，因“局勢有變”而決定參選，這背后也得到了丈夫和兒子的理解與支持。