南京話易懂“難聽”

余斌

幾十年前，我對南京的態度很“憤青”。所謂“憤青”的態度或立場，一言以蔽之，便是“生活在別處”。既然生為南京人，討厭南京似乎是不需要理由的，就像有幾分“憤青”的人注定會不滿他身在其中的家庭一樣。但也不是全無理由，其中最突出的一條，是不喜歡南京話。

各地的方言，有好聽又好懂的，有好聽而不好懂的，也有好懂而不好聽的，當然也有的是既不好聽又不好懂。我以為南京話易懂而“難聽”。首先是“土”。“土”是個只可意會不可言傳的概念，是因為認定南京“土”遂判定南京話“土”，抑或是相反，我也鬧不清楚。反正聽在耳里就是“土”，甚至它的好懂也成為“罪狀”。不好懂的方言因其難懂，似尚有所遮掩，南京話的好懂則似乎令其“土”一覽無遺，大白于天下。第二條似乎理性一點，是南京話沒有抑揚頓挫，字念出來都是去聲，每個句子則都是降調，朝下，朝下，扔石頭似的。或者是一下一下杵過來，邦硬邦硬。四川話湖南話之類，倒也不能說它“洋”，但是頓挫有致，領導人說起來，自有它的氣派。一句“中國人民站起來了”，換了南京話，我看要“站起來”就不易，手勢都難配合。沒氣勢，也沒情致。有次一幫朋友在一起拿南京話開涮，有人用地道的南京話給《簡·愛》結尾男女主人公重逢的一段配音，雙目失明的羅切斯特道：“是哪一個啊？——噢，是簡噢！”一屋子人都笑翻了。我據此斷定，用南京話根本就沒法談情說愛。南京話的“罪狀”還包括不夠從容等等。

其實南京話的可笑處，許多方言亦不免。不說其他，就說表達浪漫的情感吧，不拘何種方言，試試看，恐怕都有喜劇效果。但那時是思不及此的。念大學時外地同學模仿他到南京后學到的第一句本地話，是在電影院門前兜票：“阿有票啊？”可憐巴巴的樣子。我馬上就想到北京人的做派，同樣是兜票：“有富余票嗎？”調子揚上去，好聽，不失身份，還透著灑脫。有年暑假外出遠游，兩個月未見半個南京人，有那么點思鄉的意思了，坐火車回來，一路歸心似箭。車到龍潭，就聽附近幾個南京女孩高喉大嗓在說笑，直不隆通，間或還帶些臟字。這就是我的“鄉音”？當時的反應，差點沒夸張地把耳朵捂上，那羞憤難當，就像是要替全南京人害臊。

近讀畢飛宇小說《平原》，里面不止一次寫到王家莊人艷羨南京話的“好聽”。雖是小說，這里想必不是虛構。南京話怎么會讓人覺著“好聽”呢？想來一是蘇北方言也許不比南京話更悅耳，此外更重要的因素，也許是對于王家莊的年輕人來說，南京話象征著“別處”，是大城市的一種隱喻吧？港臺腔一度甚囂塵上，甚至能操幾句粵語還被人羨慕，那可是屬于“南蠻舌”之類，忽被追捧，也是因為那里的“發達”。

向往“別處”而終于身未離南京，也許是日久生情，也許是志氣消磨，對南京早已漸生情愫，但我還是固執地認定南京話“難聽”——雖然多數時間操的依舊是南京話，而且碰到南京人在一起的場合，不來上幾句還覺不過癮。

（摘自“網易云閱讀” 圖/王建峰）