摘 要:《族長的沒落》是哥倫比亞著名作家加西亞·馬爾克斯的代表作,本文通過對小說主人公族長悲劇人生的分析,進(jìn)而解讀該小說所展示的孤獨(dú)的核心與內(nèi)涵,使讀者能夠更好地欣賞該部小說,領(lǐng)會該小說所闡述的人生真諦。
關(guān)鍵詞:族長;馬爾克斯;孤獨(dú);權(quán)力
加西亞·馬爾克斯是是哥倫比亞著名的作家、記者和社會活動家,曾于1982年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)并被譽(yù)為“二十世紀(jì)文學(xué)標(biāo)桿”。“孤獨(dú)”思想一直貫穿于馬爾克斯的整個(gè)創(chuàng)作過程中,他用自己的文字刻畫了人類心靈中最深刻,最本質(zhì)的“孤獨(dú)”。他的作品從各個(gè)角度描繪了孤獨(dú)的種種存在形態(tài):《枯枝敗葉》詮釋了自我封閉式的孤獨(dú),《霍亂時(shí)期的愛情》詮釋了愛情的孤獨(dú),《百年孤獨(dú)》詮釋了人性的孤獨(dú)。《族長的沒落》是馬爾克斯本人最得意的作品,在書中,他通過對男主人公族長一生由興盛到衰敗的生動刻畫,以后現(xiàn)代主義的方式,闡述了人類為權(quán)力而經(jīng)受的孤獨(dú)。
一、孤獨(dú)的內(nèi)涵
人類是群居動物,由于對所在群體產(chǎn)生了強(qiáng)烈的熱愛情感,進(jìn)而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的依賴性,當(dāng)個(gè)人在于外界或社會的交際中主動切斷與外部世界的溝通與聯(lián)系,或感到自身與外界隔絕或受到外界排斥時(shí)就會形成一種心靈自我封閉的狀態(tài),這種狀態(tài)在心理學(xué)中被稱為孤獨(dú)。孤獨(dú)是人類自出生起就擁有的一種感覺和情緒,自從亞當(dāng)和夏娃食下禁果而被趕出伊甸園之后,孤獨(dú)就成為了人類的必然命運(yùn)。C.P.斯諾曾經(jīng)這樣解釋過孤獨(dú)“我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的,有時(shí)我們通過愛情或感情或創(chuàng)造性要素來逃避孤獨(dú),但生命的喜悅只是我們給自己造成了聚光點(diǎn),道路的邊緣依舊是漆黑一團(tuán)。”[7]韋斯將孤獨(dú)分為兩種類型:情感的隔絕和社會的隔絕,第一種指個(gè)人由于與他人沒有情感上的聯(lián)系而產(chǎn)生的孤獨(dú),第二種指個(gè)人因?yàn)闆]有朋友和親戚而導(dǎo)致的孤獨(dú)。馬爾克斯對孤獨(dú)進(jìn)行了更深一步的解剖,他認(rèn)為“人是完全孤獨(dú)的,孤獨(dú)是人性的本質(zhì)部分之一”,[3]是“人人都會遇到的問題”,[3]是“一個(gè)永恒的主題”。[3]
《族長的沒落》中的族長是一個(gè)手掌大權(quán)的人物,他不僅統(tǒng)治著整個(gè)國家,決定著人民的死活,甚至可以呼風(fēng)喚雨,令河水倒流,日夜顛倒。他能占有任何一個(gè)他想要的女人,并且一生擁有5000多個(gè)孩子。可這個(gè)威風(fēng)赫赫的君主,最終卻一無所有,他手中巨大的權(quán)力不但沒有給他帶來眾人的愛戴,反而讓百姓對他恨之入骨,他獨(dú)自躲在冷清的總統(tǒng)府里,最終他成為了一個(gè)在樓梯上發(fā)著瘧疾的可憐老頭,孤零零地死在了巨大而凄涼的宮殿里。孤獨(dú)伴隨著族長的一生,他懼怕孤獨(dú)可又無法擺脫孤獨(dú),這一切都是他沒有掌控好手中的權(quán)力所導(dǎo)致的。
二、權(quán)力導(dǎo)致的野蠻殺戮
權(quán)力是人們向往的并執(zhí)著追求的東西,它是決定人類現(xiàn)實(shí)生活的主要因素之一,在人們的心目中,擁有了權(quán)力就能掌控一切,所以權(quán)力也是人類雄心的最高體現(xiàn)。馬爾克斯認(rèn)為,追求權(quán)力是人類的一種天性。而獲得權(quán)力后,出于保存和鞏固權(quán)利的目的,人類往往會實(shí)施一些強(qiáng)硬,甚至是不擇手段的策略,這樣做的結(jié)果往往是把自己同別人隔絕開來或是高高在上,不相信任何人,久而久之,自己便成為了孤家寡人,站在高處不勝寒。至高無上的權(quán)利給族長帶來了肉體和精神上的快感,他越是陶醉其中便越是牢牢地抓住不放,生怕有人將之奪去。為了攥緊手中的權(quán)力,坐穩(wěn)頭把交椅,族長變得滿腹狐疑,殘酷無情,用盡了一切野蠻的手段。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的親信阿吉拉爾將軍的勢力在不斷擴(kuò)大時(shí),族長倍感不安,生怕有一天自己的地位會被此人取而代之,于是就施計(jì)活捉了將軍,施以酷刑。為了阻止類似事件的發(fā)生,并且警戒他人,族長把將軍活活的烤死,并把他焦黃的尸體分給手下人食用。殺雞給猴看手腕令族長的親信們毛骨悚然,個(gè)個(gè)表面上對他扶手塌地,背后卻唯恐避之不及。為了在國民中樹立威望,鞏固自己的統(tǒng)治地位,族長也是不擇手段,殘忍到了極致。為了達(dá)到自己的目的,族長在全國舉行的摸彩活動中施詐,為了掩蓋自己的卑劣行為,他不但喪心病狂的炸死了參與過此事的所有孩子,而且連同為他做事的部下也都統(tǒng)統(tǒng)滅口。一次又一次的殺戮,一次又一次的喪心病狂,族長雖然保住了自己的寶座,可是滿手的鮮血,滿心的猜疑讓他把自己同別人隔離開來,他不相信任何人,當(dāng)然也沒有人敢接近他,漸漸地他一個(gè)人高高地坐在自己的寶座上,獨(dú)自吞咽著孤獨(dú)的苦酒,他“一個(gè)人感受,一個(gè)人理解,脫離了世界,脫離了自身,對自己都感到陌生”。[2]
族長一生都沒有走出權(quán)利的陷阱,他的內(nèi)心一直充滿了矛盾的斗爭,雖然手握大權(quán),可是倍感空虛孤獨(dú)。馬爾克斯認(rèn)為“權(quán)力就像與世隔絕,極度孤獨(dú)與疏遠(yuǎn),是人性的絕對瘋狂”。[3]迷戀權(quán)力的獨(dú)裁者在不斷膨脹的野心和越來越強(qiáng)烈的控制欲中迷失了自己,不知道向外拋出一切,只知道統(tǒng)治大眾,奴役大眾,最終的結(jié)果總是把自己孤立在權(quán)力的頂端,權(quán)力給他們帶來的不是無盡的幸福,而是內(nèi)心的孤獨(dú)恐慌,他們“在心靈里培養(yǎng)權(quán)欲的魔鬼,向這魔鬼獻(xiàn)出一切,成了自愿的犧牲品。”[2]
三、權(quán)力造就的無愛人生
族長臨終的時(shí)候沒有一個(gè)愛人陪在他身邊,他一生擁有過無數(shù)個(gè)女人,可是沒有一個(gè)是他愛過的,也沒有一個(gè)是愛過他的,這一切都是拜權(quán)力所賜。愛情曾被人們喻為是世界上最美好的感情,人們?yōu)榱俗穼に幌奚约旱男悦R粋€(gè)人如果不能去愛,不懂得愛,這將是他人生最大的悲哀。族長便是這樣的一個(gè)人,他如禽獸般充滿了雄性荷爾蒙,手中的大權(quán)可以讓他得到所有他想要的東西,女人對他來說只是權(quán)力的戰(zhàn)利品,對于女性他只會一味地占有她們的身體,每一次的性行為都充滿了野性的襲擊。他一生共有5000多個(gè)孩子,可是沒有一個(gè)是他與某位女子的愛情結(jié)晶。為了滿足自己的性欲,他勾引女人,誘惑女人來達(dá)到自己的目的。為了把美麗的瑪努埃拉·桑切斯弄上自己的床榻,族長用“磁性的神秘來吸引她”,[2]用“自己瘋狂的禮物去壓服她”。[2]性欲的滿足只能給族長帶來一時(shí)的快感,卻帶不來真愛的幸福,女人們出于各種原因屈服于他,順從他,但不會愛上他,就連他的妻子列蒂西婭也不例外。列蒂西婭教族長寫字,安慰他,關(guān)心他,但她知道族長對她沒有愛情,她對族長也是一樣,她為族長所做的一切“與其說出于愛,毋寧說是出于可憐”。[2]族長漸漸地發(fā)現(xiàn)了自己沒有愛情的處境,他感覺“心頭像真有什么東西給挖掉了似得痛苦的恨”,[2]為此他異常痛苦,于是便“偷偷地服用巫醫(yī)的草藥,以便一夜之間能三回博取三個(gè)女人的歡心”。[2]可是結(jié)果卻更加差強(qiáng)人意,最后族長終于明白了“他在被窩里缺乏的不是男人的力量,而是愛情。”[2]不會愛別人也得不到別人的愛,這個(gè)世界對他來說冷的就像冰窖,頑固的族長卻不肯向人學(xué)習(xí)如何去愛,而只是借助于對愛情的幻想來溫暖自己孤獨(dú)的靈魂,最終在精神錯(cuò)亂中走完了自己的人生。
愛情是人類幸福的源泉,它如雨露般滋養(yǎng)著人類的生命,沒有愛情的滋潤,族長的人生空洞而乏味,不懂得如何獲取愛情更是使他一步步的走進(jìn)了孤獨(dú)的深淵。馬爾克斯說過“沒有愛是一種死”,[3]一生都不懂愛情,沒有愛情的人是不會擁有幸福的生活的,沒有愛情的人即使擁有再強(qiáng)大的權(quán)力,他的人生也注定是孤獨(dú),寂寞,了無生趣的。
四、權(quán)力無法改變的死亡
生命的反面就是死亡,世間有生就有死,對死亡的恐懼是所有生物與生俱來的天性,人類作為萬物的靈長對死亡的理解是生命的結(jié)束,美好生活的消失,是身體的施虐,靈魂的煎熬。生命帶給人類了生機(jī)勃勃的力量,死亡讓人面對的是痛苦的消亡。人類對死亡充滿著恐懼,擁有強(qiáng)大權(quán)力的族長也不例外。目睹母親尸體的腐爛給族長的靈魂帶來了巨大的震撼,母親尸體背上的裂口,發(fā)著惡臭的潰瘍以及潰瘍中蠕動的蛆蟲,讓他對死亡充滿了了恐懼,但作為一國之君,他認(rèn)為手中無所不能的權(quán)力可以幫他驅(qū)逐這種恐懼,推遲死亡的來臨。他一面拿死亡開玩笑,說他“死后不必為了安葬在大人物的棺材邊急于張羅著把尸體移到耶路撒冷,因?yàn)樗陉庨g只待三天”,[2]一面又利用手中的權(quán)力去瘋狂的殺害一切可能對他的生命帶來威脅的人,為了保證自己不被別人謀殺,他甚至為自己找到了一個(gè)替身替自己出入公共場所,自己卻躲在冷清的總統(tǒng)府里不敢出來。漸漸地他甚至搞不清他是自己還是替身,活生生地把自己從現(xiàn)實(shí)中剝離開來。“他一個(gè)人在自己夢幻的月色海洋里浮游,他如孤魂野鬼般到處游蕩,似乎連自己也不認(rèn)得”,[2]他在黑暗中自問“我他媽的到底是什么人,難道是鏡子里的影子,我他媽的在什么地方?”[2]隨著歲月的流逝,蒼老的族長忍受著無盡的孤獨(dú),他感覺“自己比上帝還老”,[2]甚至“在這個(gè)世界上沒有比他更孤獨(dú)的人了”。[2]此時(shí)他反倒希望死亡快些來臨,自己好早些擺脫孤獨(dú)的困擾。
死亡對族長來說就像一個(gè)迷宮,走來走去卻回到了原點(diǎn)。手中的權(quán)力讓他自以為可以逃離死亡的魔抓,他使勁了手段,到頭來弄得眾叛親離,自己嘗盡孤獨(dú)的痛苦,到了最后卻為了解脫自己再也不能承受的孤單而期盼死亡的早日來臨。馬爾克斯認(rèn)為“人類的死亡不可避免,當(dāng)生命走向極度空虛的境界時(shí),死亡也許是一種解脫”。[3]死亡是人類的歸宿,是一種自然規(guī)律,雖然人們對死亡充滿了恐懼,可是一味的逃避和不擇手段的防御并不會給人生帶來滿足和快樂,相反卻會像族長一樣把自己推向了孤獨(dú)的深淵。
結(jié)語
族長一生都沒走出孤獨(dú)的陰影,作為一個(gè)極端獨(dú)裁專制的統(tǒng)治者,他手中所謂的萬能的權(quán)力使他的人生即沒有價(jià)值也不存在意義,這正是馬爾克斯對權(quán)力的孤獨(dú)的思考。雖然孤獨(dú)是人類的普遍本質(zhì),但它也是對生命的一種啟示。如果族長能夠控制好手中的權(quán)力,不被權(quán)力所駕馭,那么他的人生也許就會變得充實(shí)而快樂,也許他就能夠?yàn)樽约旱娜嗣駧硇腋5纳睢qR爾克斯的孤獨(dú)意識是一種智者的體驗(yàn),是對人類本質(zhì)的思考對生命的一種啟示,閃爍著追求人類文明的精神之光,它引導(dǎo)人類追求有價(jià)值的人生,正確面對真實(shí)的自我,實(shí)現(xiàn)美好的愛情。
參考文獻(xiàn):
[1]安東尼·斯托爾. 孤獨(dú):回歸自我【M】.張嚶嚶譯.呼和浩特:內(nèi)蒙古人民出版社,1997.
[2]加西亞·馬爾克斯. 族長的沒落【M】.伊信譯.濟(jì)南:山東出版社,1985,32,95,109.
[3]林一安編. 加西亞·馬爾克斯研究【M】.昆明:云南人民出版社,1993,156,278.
[4]柳鳴九. 未來主義 超現(xiàn)實(shí)主義 魔幻現(xiàn)實(shí)主義【M】.北京:中國社會科學(xué)出版社,1987.
[5]宋耀良. 藝術(shù)家生命向力【M】.上海:上海社會科學(xué)院出版社,1998,104,144.
[6]張國培編. 加西亞·馬爾克斯研究資料【C】.天津:南開大學(xué)出版社,1984.
[7]朱景冬.馬爾克斯——魔幻現(xiàn)實(shí)主義巨擎【M】.長春:長春出版社,1995,68.
作者簡介:
董理(1979- ),女,碩士,河南工程學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)。