“有時間回老家看看吧!”平時很少聯系的舅舅突然打來電話,客套寒暄后,最后不經意地說了這樣一句。
放下電話,我心中涌起隱隱的詫異和不安。趕緊給老家的姑媽打電話,姑媽說:“你爸病危,心臟衰竭,住院已經兩周了。”
“父母在,不遠游,游必有方。”我是多么不孝的子女,父親病成這樣竟然一點兒不知道,忍不住號啕大哭。

等到情緒平穩下來,我撥通了媽媽的電話,依舊是“家里一切都好,不用惦記”這樣的話。隨便聊了幾分鐘,我裝著不經意地問:“我爸沒在家?”他很快接過電話:“你工作還好吧?”“好,領導和同事都很好,我掙得也多,都好!”“嘟嘟(我的女兒)最近學習好嗎?”“好,她很聽話。”聽爸爸努力裝著正常,卻忍不住用低咳掩飾喘不上氣來的聲音,我的眼淚再次在眼睛里打轉。我趕緊編了個理由,匆匆掛了電話:“有快遞來了,我去開門,回頭聊啊。”
我要回家!帶上女兒,還有妹妹全家,我們全部都要回家。汽車在高速路上奔馳,天很藍、云很白,陽光很暖。窗外的風景像電影一般從眼前掠過,就像我腦海里無數的回憶片段撲面而至……
每個人都希望在溫馨幸福的家庭里長大,很遺憾,我并沒有出生在那樣的家庭。小時候,父母感情特別不好,兩個人在一起的時間如果超過半小時,就一定會吵架。但他們為了孩子,從來沒想過離婚。在我童年甚至少年的記憶里,爸爸很少在家。他一直在離家幾十里地之外的地方打工,每兩周回家一次,每次都匆匆來匆匆走。而他回來過的證據,是櫥柜最右下邊的抽屜里他放的幾包餅干。