那一路上遺失的風(fēng)景

世上本沒有路，走的人多了，便成了路。這句話，用在開埠初期的青島，未必是正確的。因為，當(dāng)時的很多路都不是人走出來的，而是德國人的規(guī)劃使然。這其中最為有名的當(dāng)然就是曾經(jīng)繁華了近一個世紀(jì)的中山路。

世上本沒有路，走的人多了，便成了路。這句話，用在開埠初期的青島，未必是正確的。因為，當(dāng)時的很多路都不是人走出來的，而是德國人的規(guī)劃使然。這其中最為有名的當(dāng)然就是曾經(jīng)繁華了近一個世紀(jì)的中山路。

說一條路繁華，當(dāng)然是說它有人氣。這里的人氣，既與居住在路兩邊的人有關(guān)，也與曾經(jīng)在這條路上經(jīng)過的人有關(guān)。我們或許可以通過檔案部分地確定中山路曾住過什么人，但我們實在難以知道曾有哪些人從這條路上經(jīng)過。那么，探討中山路有哪些人曾經(jīng)走過，倒也不失為一件有趣的事。既然如此，不妨一起來看看開埠初期的情形。

有道是雁過留聲、人過留痕，通過查找《青島官報》和《膠澳官報》的有關(guān)內(nèi)容，我們確可以發(fā)現(xiàn)一些線索。為了敘說方便，不妨將這兩份報紙統(tǒng)一簡稱為官報。需要說明的是，當(dāng)時的官報華人是可以看到的，在刊登布告、通知、告白等需要華人知曉的文告時，官報會使用德、漢兩種文字對照刊出。這里的“告白”，用現(xiàn)在的話來說，就是失物招領(lǐng)和遺失聲明。而我們的線索，正是從這些“告白”中得來。

當(dāng)年，發(fā)布“告白”的是青島巡捕局。當(dāng)時德國駐青島總督府下設(shè)軍政、民政、經(jīng)理、工務(wù)四部和參事會。民政部下設(shè)警察局，又稱巡捕局。最初的時候，警察局是臨時機(jī)構(gòu)。1900年 6 月 14 日，青島巡捕局正式設(shè)立，統(tǒng)轄各處捕房，負(fù)責(zé)社會治安、衛(wèi)生管理等，下轄大鮑島、臺東鎮(zhèn)、上庵、陰島、紅石崖和水上6 個巡捕房，以及臺西鎮(zhèn)、四方、黃島、塔埠頭、黃草庵 5個派出所。以中山路為中心的城市核心部分的治安事宜，即由巡捕局直接負(fù)責(zé)。

由于歷史的原因，我們無法查看到全部的官報。在現(xiàn)有的資料中，只對物品進(jìn)行描述，并未說明在那條路上拾獲或遺失。從1907年的6月起，情況開始大有改觀。幾乎所有的“告白”中，都較為明確地描述了具體的路名乃至路線。這種情況，在1908年以后，變得越發(fā)規(guī)范。在1908年1月18日的官報上，我們看到了如下內(nèi)容：（1908年）1月13日，在飛芝喜街拾獲紫色手棍一根、又拾獲黑山羊一只。這是我們看到的有關(guān)中山路的比較早的一條“告白”，不妨以此為例，來對當(dāng)年的“告白”做個簡單說明。

當(dāng)年的中山路由于華洋分治的原因，被分為南北兩段。北段為華人區(qū)，稱山東街，俗稱大馬路。前面提到的飛芝喜街，為中山路南段，是歐人區(qū)，德語為Friedrich Str。該德文的中文譯法很多，比較常見的有斐迭里街、弗里德希大街等。在官報中，其譯名并不固定，如非里德里街、費德理街的叫法也曾出現(xiàn)過。不過，因為是音譯，所以當(dāng)時的人都清楚指得是哪里。

當(dāng)時每一期官報的告白，其第一句話幾乎都是“茲將本局拾獲遺失并跑去跑來各物列左”。拾獲和遺失之物，顧名思義，就是撿到和丟了的東西。有趣的是，這里的“跑來跑去”之物，指得是各種大小不等的動物，包括各種寵物?？梢?，當(dāng)年的“告白”內(nèi)容之全面。另外，總體看來，在當(dāng)年的告白中，拾獲和遺失的比例大體相當(dāng)，跑來和跑去的比例也差不多。

回過頭來，說一說前文提到的這條告白。告白中提到在中山路南段拾獲了紫色手棍一根和黑山羊一只。在1909年9月8日，山東街也曾拾獲黑色手棍一根。這里的手棍當(dāng)然不是中國老百姓手中隨便當(dāng)成拐棍的東西，否則沒必要涂上紫色或黑色，更沒必要被人拾獲后送到巡捕局?；蛟S，這里的手棍更多是一種身份的象征。我們由此不難想象，那些拿著手棍的達(dá)官貴人行走在路上的情景。我們甚至可以想象出，有乘坐轎車的紳士會先將手棍探出車門，待其穩(wěn)穩(wěn)落地后，再邁出自己雙足的情景。想來當(dāng)年的中山路，每天從南到北傳來的手棍觸地聲，雖不至不絕于耳，但也無疑是這條路上的一曲動聽的樂章，是青島開埠前不曾有的旋律。

說完了這一條告白，繼續(xù)說明其他的告白。想來，告白中的拾獲也罷，遺失也罷，說到底都可算作是遺失的，所以不妨以遺失來統(tǒng)稱。總體來看，當(dāng)年中山路上遺失的東西，除了錢夾、錢袋以及當(dāng)票、洋元這些與錢直接有關(guān)的東西，其他物品也可謂五花八門。小到一個皮毽子、一個紀(jì)念牌，大到一口銀鐘、一副木作照相架子、一輛自行車；輕到面帕、紅花邊小手巾、紅藍(lán)邊小白巾、洋線、相片，重到汽車黃銅車軸蓋；貴重如金表、金胸前針、金作袖扣子、金鐲子、藍(lán)寶石金扣針、金綰領(lǐng)針（針盤上有紅寶石三塊珍珠一顆），便宜如草帽、小剪子、小刀子；精巧者如布作玫瑰花、金鑲綠石墜子（上有小金苜蓿葉三個）、金綰領(lǐng)針（中間有心式金盤旁有華文），粗笨簡單如碎鐵一包、鐵板一塊、包裹（內(nèi)有裁縫的布料又有剪子一把頂針一個）一個。這些遺失的東西中，有的讓人驚訝，有些讓人捧腹，有些物品甚至讓人大跌眼鏡。

遺失的物品雖種類繁多，但巡捕局對于所有物品可謂一視同仁。幾乎每一次的告白后，都有這樣的聲明：“在官報送案之物，準(zhǔn)其具領(lǐng)遺失之物，切勿輕買，如見亦宜報明本局。”同時，對于那些貴重遺失物，也往往會有這樣的聲明：“拾者送至巡捕局 會有不同程度的賞金（洋）?！敝劣谀切┍皇矮@且無人領(lǐng)取的東西，巡捕局將不定期地進(jìn)行拍賣。每次拍賣前，巡捕局也會在《官報》上刊登啟事。這樣的啟事，都是先將拍賣物品詳細(xì)公布出來，之后說明拍賣的日期和地點，在結(jié)尾處一般會有這樣的說明：“各物物主可到本局報名，如至期不到，就將各物拍賣。拍賣物品單在巡捕局門首懸掛，任人隨便看視?！本同F(xiàn)有的檔案來看，1907-1914年，每一年都曾有過拍賣活動，僅1911年的三月底和五月中旬就有兩次。

看官報上的這些告白，會發(fā)現(xiàn)很多我們已知的情形。如1909年7月30日的官報，有這樣的告白內(nèi)容：“（1909年）7月25日，在山東街拾獲紅藍(lán)邊小白巾一方；7月26日，在山東街拾獲馬車墊子一個；7月25日，在非里德里街遺失金戒指一個?！碑?dāng)時尚處于中山路的華洋界限未被打破之際，這里的告白內(nèi)容恰恰凸顯了當(dāng)時南北富裕程度之不同。1910年以后的告白中，有時會出現(xiàn)某樣貴重的物品是在“在山東街或費德理街遺失”的說法?？梢?，當(dāng)時中山路南北的華洋分界已經(jīng)開始漸漸被打破。而到了德占末期的告白中，在山東街拾獲貴重物品的情況，已屢見不鮮了。

當(dāng)然，對于那些出現(xiàn)頻率少的東西，我們也應(yīng)該予以一定的關(guān)注。如1909年8月17日有人在飛芝喜街拾獲的樂譜四張，就該引起我們的好奇。這里的樂譜應(yīng)該是五線譜，所以拾獲者也算是“識貨”者。若是一般的青島貧苦人，恐怕只會將這些寫滿蝌蚪文的東西視為廢紙。當(dāng)時，西洋音樂剛剛傳入青島。我猜想，這些樂譜或許是哪個當(dāng)年在青島人眼中無疑稱得上鋼琴家或小提琴家的人遺失的吧。不管怎樣，樂譜的出現(xiàn)，讓我們仿佛聽見了當(dāng)年飄蕩在青島上空的那些來自異域的琴聲。

開埠初期的青島中山路，融居住區(qū)、商業(yè)區(qū)和娛樂區(qū)等多種功能為一體，是當(dāng)年青島最繁華熱鬧的一條街。而當(dāng)年官報的“告白”中，有關(guān)中山路的內(nèi)容也可謂數(shù)量最多、種類最多。幾乎每一次的告白中都會出現(xiàn)與中山路有關(guān)的內(nèi)容，有時還會出現(xiàn)很多條。這，或許也可以從另一方面說明中山路的繁華與熱鬧吧。

如果說，中山路上那些在海風(fēng)中默默佇立了上百年的老建筑，為我們展示的是開埠初期靜態(tài)的青島。那么《官報》“告白”中這些遺失的東西，為我們描述的無疑是動態(tài)的青島。這些遺失的東西，恰恰讓我們在一百年后，看到了中山路的另一番風(fēng)景。