沒有比舊物更真實(shí)的敘述,沒有比舊物更生動(dòng)的還原。看似普通、老舊的物品,卻飽含歷史信息和現(xiàn)實(shí)意義。

從時(shí)光里自然生長起來的事物,最經(jīng)得起時(shí)光的考驗(yàn)。與舊物重逢的喜悅,可以觸摸到時(shí)光痕跡的激動(dòng),常常讓人函憬觸動(dòng)。如今,舊物重新進(jìn)入現(xiàn)代生活的空間,成為一個(gè)個(gè)美妙的理想國。
人們停留在舊物營造的氛圍中,追溯風(fēng)塵滿目的一件器物,想起曾幾何時(shí)與其相遇又多久不曾相遇。一個(gè)陰雨的午后,潮濕的空氣圍繞著懷舊感鑄就的空間,任憑直覺尋找那些過去的種種,不自覺的浮想而又連篇起來。

一間四方的屋,里面裝著四方的柜,四方的桌,還有那四方的樟木箱,似乎那時(shí)整個(gè)世界都是四方的,顯得規(guī)規(guī)矩矩,老老實(shí)實(shí)。漆上嫩綠的墻裙,驅(qū)走悶熱夏日和內(nèi)心的煩躁,涼涼的感覺一下子回來了。
那種從舊物中講述的故事真實(shí)的很,是大家走過來的青春記憶,于老,于幼,都是如此。原木色的食品櫥的玻璃窗格后面為什么總是厚厚的紗簾,這是孩子們童年憧憬的禁區(qū),糕點(diǎn)、糖果、奶粉、水果罐頭,這里鎖住了孩子們一切對(duì)美好的向往,哪怕被人無意打開一下能夠看一眼都會(huì)很滿足。

黑白電視機(jī)是八十年代人們最早打開世界的窗口,畫面的出現(xiàn)改變了一個(gè)信息傳播時(shí)代,幾家人圍坐一起目不轉(zhuǎn)睛的盯著不斷變幻的片段,轉(zhuǎn)眼已經(jīng)幾十年。那個(gè)擺放電視機(jī)的寫字臺(tái),永遠(yuǎn)都有一塊玻璃板,縫隙中的各類票據(jù)、照片清晰可見,仿佛只有這里才是隨手取用的便捷場所。泛黃的桌面上伏案過多少莘莘學(xué)子,圓珠筆留下的筆記是青蔥學(xué)子的痕跡。

縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年,一件衣服只要稍作改動(dòng)又可以成為另類新衣。老人家端坐縫紉機(jī)前,一副老花鏡架在鼻尖,伴著機(jī)器吱吱呀呀的轉(zhuǎn)動(dòng)聲的場景,在窗下的影子中顯現(xiàn)出來。純手工的年代,是時(shí)間腳步慢的年代,是日子漸漸遠(yuǎn)去的歲月。不經(jīng)意間想起的錄音機(jī)音樂,播放著那首鄧麗君的《甜蜜蜜》,仿佛只有卡帶里封存著有關(guān)流行的元素。

掛歷上穿著絲質(zhì)旗袍的女人優(yōu)雅地吐著煙圈,她的表情曖昧懶散,就像電影中的女特務(wù),與之相匹配的還有老式電話,老式的皮箱,一臉莊嚴(yán)的掛鐘不時(shí)發(fā)出一聲時(shí)間的嘆息,都說歲月是握不住的沙,越想握緊,卻流失得越快,轉(zhuǎn)眼跑跑跳跳地騎上自行車了,那是年代難以磨滅的記憶:寫著“雙喜”字的搪瓷缸,手握語錄本的黑白照……一個(gè)一個(gè),刻下難以泯滅的痕跡,雖然早已退出了生活的舞臺(tái),卻愈發(fā)顯得特別。

一個(gè)人有一個(gè)人的命,一個(gè)物也有一個(gè)物的命。常常想,如果一個(gè)人的靈魂可以像裙子一樣脫了又可以穿起,那么我們就可以讓魂魄游離,穿在每一個(gè)老物件身上,走一段路程,就打量一下昨天,讓時(shí)間牽著我們的手,與那些曾經(jīng)熟悉的物件默默對(duì)峙,記住每一雙閃爍在時(shí)間深處的眼睛!