論安德烈·馬爾羅《人的境遇》的上海風貌

摘 要：20世紀上半葉，歐洲文壇受“荒誕主義”的影響，涌現了一大批“開眼看世界”的作家。其中享譽盛名的安德烈·馬爾羅就是一位關注中國革命，鐘愛東方革命題材的作家。在他的六部小說中，三部小說《征服者》《王家大道》《人的境遇》都是東方革命題材作品。《人的境遇》一書使馬爾羅名聲大噪，榮獲1933年的法國文學最高獎項——龔古爾文學獎。馬爾羅在此書中描寫的上海是一座被荒誕思想感染了的、毫無生機的城市，從側面反射出第一次世界大戰后歐洲人民心理的滿目瘡痍。本文將通過分析《人的境遇》一書，運用比較文學形象學的外部分析方法，來探討安德烈·馬爾羅筆下20世紀上半葉的上海風貌。

關鍵詞：安德烈·馬爾羅 《人的境遇》 上海風貌 比較文學形象學 外部研究

一、比較文學形象學及其外部研究理論

形象學，顧名思義，就是研究形象的學問。不過比較文學意義上的形象學，所研究的是一國文學中對“異國”形象的塑造或描述。{1}那么何為“異國形象”呢？所謂的“異國形象”是指一種文化對他者文化的整體認識在自身的文化語境中的再現。{2}這種從文本到集體認識的“再現”往往要經歷一個相對復雜的過程。

首先，“異國形象”需要依托文本形成一個“原型”，也就是現實社會中真實存在的異國風貌；其次，“異國形象”需要一個“橋梁”來輸出自我形象特點；最后，“異國形象”需要借助具有多國文化背景的文人之筆為自己實現“再生”，即創造出一個他者文化社會中的“集體想象物”，也就是我們所說的真正意義上的“異國形象”了。

在上述過程中，他者文化社會中的“集體想象物”與一種文化的真實社會環境經常會出現偏差性的認識，這種偏差的產生可以通過以下兩個角度來闡釋：一是兩種異質社會文化的差異；二是兩種異質社會文化背景下“集體想象物”創造者的個體差異。這兩種差異由于其先天性，很難避免，由此產生的偏差被形象學學者定義為誤讀。作為異質文化之間協調的方式之一，“誤讀”這一概念在安德烈·馬爾羅創造的《人的境遇》一書對上海風貌的解讀中體現得尤為明顯。因此，本文試圖從比較文學的角度，采用比較文學外部研究的方法{3}，即：從社會集體想象物（對作者所在社會的考察）和作者創造出來的外國形象和現實中的外國形象之間的關系這兩個角度來分析馬爾羅眼中的“大上海”形象。

二、《人的境遇》

《人的境遇》是一部以西方人的視角來反觀中國近代革命的文學作品。題材取自1927年上海工人第三次武裝起義。故事從1927年3月21日開始，到4月12日結束，從一位陳姓革命者的刺殺行動開始，講述了在共產黨領導人強矢·吉索爾和俄國顧問加托夫指揮下，奪取上海的武裝起義和蔣介石發動的四·一二反革命政變。書中場景大多發生在上海和漢口，許多上海元素是研究近代上海風貌的重要資料。

三、通過形象學對《人的境遇》上海形象的研究

1.“一戰”后遺癥感染下的病態上海

《人的境遇》中的主戰場——上海，在作者的筆下是“藏匿著五十萬人，紗廠里的人，自童年時代每天就工作十六個小時的人，患潰瘍病、脊柱側凸病以及食不果腹的人”。{4}黑暗的主色調籠罩了全書三分之二的情節。故事大多發生在黑夜，時刻渲染出一種緊張、不安的氣氛。作者之所以選擇塑造和突出這樣一個恐怖的氛圍，是因為這樣的場景更容易使剛剛經歷過第一次世界大戰、體驗過死亡與孤獨的西方人感同身受，更容易直觸他們的心靈深處，產生一種世界之大，莫不如此的感覺，借此在法國人的頭腦中產生一種普遍性與共同性的文化集體想象物。

如果說各國城市被毀、人民居無定所是第一次世界大戰給各國留下的主要社會問題，那戰爭對人們希望的扼殺所產生的影響則更加深遠。滿目瘡痍的城市，妻離子散的家庭，如此殘酷的社會現實使人們拋棄了宗教信仰，沖破了道德倫理，荒誕主義應運而生。所以馬爾羅看不到工業化影響下蓬勃發展的上海，忽略了新文化運動后國民素質逐步提升而日益文明的上海，更是對革命熱情飽滿、愛國理性徜徉的中國革命者熟視無睹，他的筆下只有苦不堪言的黃包車夫、貪生怕死的癮君子、愁云慘淡的苦力者和自甘墮落的風塵女子。若是運用自我與他者的理論，則是馬爾羅將自我的西方社會荒誕情緒植入東方革命地的他者載體之上，利用“他者”來映射“自我”的荒誕現實。

2.形似而神離的上海

巴柔認為：“比較文學意義上的形象，并非現實的復制品（或相似物），它是按照注視者文化中的接受程序而重組、重寫的，這些模式和程式均先存于形象。”{5}這里的“重組”“重寫”意味著這種形象是一種變異的形象。所以說他者形象是在文學化，同時也是社會化的過程中得到的對異國認識的總和。”{6}而事實上，外國文學作品中的異國形象也不只是文本意義上的形象，實際上它是作家主體情感與思想的混合物，也是民族集體想象物的無意識反映，代表了一國對另一國的態度和看法，是一種文化對另一種文化的言說。換個角度來看，異國形象本身與異國形象的建構，也透露出作家和本國人的心態，即“他者”形象是反觀“自我”形象的一面鏡子。{7}

在《人的境遇》這本書中，作者馬爾羅對1927年上海工人武裝起義中工人運動的描寫基本上是符合當時中國的社會現實的，但對于上海這座城市以及對中國人的描寫依然略有偏頗、失實甚至扭曲之處。

馬爾羅筆下的中國上海，在整體氛圍的描繪上，色調以黑色為主，昏暗陰森是整部書的主基調。首先在城市外貌的描繪上，大多數都是法租界、酒吧、夜總會這類西式新興場所。如主人公陳刺殺軍火商之后逃走時，環境描寫如下：

“在旅館走廊盡頭（他竭力放緩腳步）并沒有電梯。該不該按電鈴呢？他朝樓下走去。在下一層、即設有舞廳，酒吧和彈子房的那層，聚著等候電梯的十來個人。他隨他們走進去。‘穿紅衣服的舞女真美啊！’身旁那個男人用英語對他說。他是一位有三分醉意的緬甸人或暹羅人。”{8}

“一艘戰艦的嗚嗚長鳴回蕩在整個大廳……男爵在一旁坐下。于是強矢在桌子和舞伴間穿行……此時樂隊壓倒一切聲響；但強矢因為挨近克拉皮克而又聞其語。男爵輕輕撫愛著菲律賓女郎，一面繼續對容顏清癯、兩眼溜圓的俄國女人說話……”{9}

甚至書中唯一出現的典型的中式建筑——強矢父親老吉索爾的家，作者描述時，濃墨重彩的歐式語言，如“夏爾丹藍”和“羅馬式”都令人感到啼笑皆非。

“強矢父子同住在一座中式平房：中央是一方花園，四周是房屋。他穿過第一屋宇，再走過花園，開到正廳：左右兩側白墻上懸掛著宋代名畫；夏爾丹藍的鳳凰圖；大廳盡里供奉著一尊魏代佛像，風格差不多近于羅曼式。”{10}

在小說中，作者不僅不遺余力地描寫上海外形的西化，連城市的靈魂——上海人也剪掉了大辮子，脫下了長衫，搖身一變，變成了鷹鉤鼻、長胡須的樣子，隨處可見西方人的翻版。“孫在沉思，他長著一只鷹鉤鼻，是具有印第安模樣的中國人。”{11}

馬爾羅沒有在革命期間到過中國，他在東亞的大部分時間都是住在充滿法國風情的西貢，所以這可能會在一定程度上使其虛構人物形象和故事細節。雖然馬爾羅寫的是中國的革命，但是給人的感覺是他把印度支那的故事移到了宜于上演波瀾壯闊的故事、也更吸引法國人的中國。他把西貢和堤岸的經驗移植到漢口和上海的碼頭，把卡蒂納大街的走私販子說成是外灘的冒險家，把湄公河三角洲和西貢港口的社會動蕩改編為上海大街上的工人起義。

四、結語

最后，更進一步說，馬爾羅筆下變異的中國城市形象其實是戰后西方現實社會對廢墟般自身的描繪。巴柔曾說：“我想言說他者，但在言說他者時，我卻否認了他，而言說了自我。”書中的上海是一個暗無天日，陰森恐怖的世界。百姓流離失所，備受壓迫，社會矛盾日益尖銳，各種外國勢力你爭我奪，雖然在中國的國土上，但是講述的都是外國人的故事。可見，當時法國社會對于中國的社會集體想象物與真實的中國還是有距離的。筆者認為這種距離的產生原因眾多。一是，這種社會現實反映了當時西方社會經歷過“一戰”后的消極心理，由此催生了他們心中的異國形象——毫無希望的上海和漢口；二是，受荒誕主義影響的馬爾羅也是有意創作一個“似西方”的上海來解釋世界的荒誕。

{1}{5}{6} 孟華：《比較文學形象學》，北京大學出版社2001年版，第34頁，第157頁，第120頁。

② 吳鴻志：《異國形象的文化誤讀》，《西南農業大學學報》2008年2月第6卷，第92頁。

{3} 筆者注：中國比較文學的著名學者楊乃喬將比較文學形象學的研究方法分為文本的外部研究和內部研究兩種。

{4}{8}{9}{10}{11} 馬爾羅著、丁世中譯：《人的境遇》，人民文學出版社2009版，第15頁，第7頁，第20頁，第33頁，第138頁。

{7} 蔡俊：《比較文學形象學研究與文學變異》，《當代文壇》2011年第2期，第39頁。