針線中的宇宙

相傳，苗族女性從七八歲開始，便與繡針、繡線和繡布為伴。他們對美的領悟力與創造力，一方面是天賦，一方面來自日積月累的精益求精。

有別于并稱中國四大名繡的蘇繡、湘繡、粵繡和蜀繡，除去動物、植物紋樣外，苗族的刺繡很少表現現實、具象的生活場景，栩栩如生、惟妙惟肖地再現物質世界并不是苗族人所追求的。苗繡的主題完全是苗族人精神世界的表達，抽象的理念或者說樸素的哲學，如生命觀、宇宙觀、萬物關系等，反而更加吸引她們。繡品既繁復華麗，又簡單純粹，畫面和場景均為二維展開，不講透視，也沒有邏輯。

傳統的苗族刺繡是苗族女性獻給祖先和神靈的禮物，而祖先和神靈也會注視著她們的一針一線。繡什么、怎么繡、何時繡，都要遵循祖先與神靈的指引。對祖先和神靈的虔敬之心促使苗族女性追求刺繡水準的極致，她們相信，只有這樣做才會得到護佑，家族才會興旺，自己才能嫁到最好的人家，也會因此奠定在族人中被尊敬的地位。

苗繡紋樣中承載著苗族世世代代的傳說和秘密。蘊含著苗族的歷史、文化、集體情感和審美觀。蝴蝶是苗繡中最常見的形象。幾乎可以這樣說：判斷一件繡品是不是苗繡，就先看有沒有蝴蝶。在“楓木歌”中，生于楓樹心的蝴蝶孕育了人類的始祖姜央和世間萬物，被奉為一切生靈的祖先，敬稱“蝴蝶媽媽”。不同苗族支系、苗繡技法所呈現的蝴蝶形態、質感各不相同，有的具體，有的抽象，有的寫實，有的夸張，但當中蘊藏的敬意絲毫無差。

鹡宇鳥和蝴蝶媽媽同生于楓樹，在蝴蝶媽媽生下12個蛋之后，辛辛苦苦抱蛋達三年余，才有姜央出世。在苗人的觀念中里，人類之所以能夠出現在大地上，也有鹡宇鳥的恩情。基于此，鹡宇鳥也常常出現在苗族的繡品上。再者是楓樹。沒有楓樹，就沒有蝴蝶媽媽和鹡宇鳥，自然也就不會有人類，因此，楓樹是苗族人心目中的神樹。苗繡上的楓樹常以橫截面出現，具有圓滿的美感，且易于和蝴蝶、鹡宇鳥等對稱構圖。

休紐則是苗族神話中的神獸，據說自開天辟地時就已存在。它身子像牛，頭像獅子，眼如燈盞，腿如倉柱，腳如釘耙，渾身覆蓋著又硬又密的毛。天地分開后，休紐開山劈水，運送金銀，又充當理老斷案，被寄予了諸多想象。

苗族雖然有古老的信仰和宗教，但在苗族人居住的地方，幾乎找不到任何類似教堂或廟宇的建筑，甚至連祠堂也沒有。不過，在苗族人的服飾上，卻可見到祖屋（鳥屋）的造型。祖屋檐角形如鳥翼，庇護著下方的生靈，代表著苗族人心中為祖先保留著空間。除此之外，龍和牛也是經常出現在苗繡中的紋樣，因為傳說中，它們都是由蝴蝶媽媽所生的12個蛋里孵化出來的。

苗裝苗繡傳承了千百年，有嚴格的古訓規定，通過服飾的款式和刺繡特征的不同，就可以判斷苗族人生活在什么區域、講什么方言。苗族的刺繡技法包括平繡、雕繡、板絲繡、辮繡、打籽繡、破線繡、錫繡、挽繡、馬尾繡等，有的繡種還會有更細致的分化。苗族有上百個分支，不同支系的服飾款式各不相同，刺繡風格、造型也不一樣。服飾以及服飾上的紋樣就是每個分支的徽記，不同分支之間使用的刺繡技法、針法有著嚴格的劃分。紋樣和服飾風格由至高無上的祖先制定并傳承下來，不能被設計、創新和更改。

苗繡是燦爛且引人入勝的，一件構思巧妙、技藝精湛的繡品，即便是不同文化背景的觀察者眼中，依然具有直達心靈的感染力。苗繡又是易于消失的，紡織品的材質限制了它們留存的時間，當下我們能看到的最好的苗繡，多是清末、民國年間的作品，物質在時間面前本質性無力。

苗族歷史上長期沒有文字，在數次大遷徙后，要依靠一代又一代歌師唱誦的古歌追憶先祖的事跡。而苗繡中的圖景，則像是另一種獨特的文字，訴說著苗族的歷史與文化。苗族人對祖先的敬仰、祈愿，對生活的記憶、歡欣，乃至對天地與生死的感悟，這些用語言難以描摹的心緒，皆由苗繡的一針一線而為人所知。

（摘編自《地道風物——黔東南》一書《苗繡——針線中的宇宙》一文）