一種迷茫

張霞

天空散發出早春的熱氣，大年初二，公路上很安靜，早就看中的一處地方，能停車，還能支起畫架……

耿翊的風景繪畫，近幾年收獲真的不少，幾乎可以成為生活的插圖了。

不是么？公路隱約地匍匐在一片農舍前，可有可無的，有點落寞，大年初二的早上，人和車都還在夢中吧。經冬的荒蕪在農田里泛出土黃，讓人聯想到暖冬時，天空已不總是灰暗的。郁郁的柏樹是這個季節的風景，墨綠遲緩，藏著生機。——《息烽新田村》。

時間已接近下午，沒有人也沒有車，畫面卻熱鬧起來，因為柏樹里的屋舍露了出來，白色和橘黃相間的外墻，柔和而明快著，仿佛有人在其間走動……顯然第一幅沒有讓耿翊畫盡興。不用換地方，拉近景別。傍晚的一抹陽光讓畫家又興奮起來。這一幅，依然是用色塊線條構成，沒有刻意的光影，卻讓人感受到了夕陽的溫度。

貴州似乎總是慢半拍。幾番潮漲潮落，它還原地踏步。當中國當代藝術已經開始抒發“曾記否，到中流激水”的感慨時，貴州美術圈似乎還在二十多年前的語境里，半邊山，寫生，火鍋，下鄉……

耿翊從斜挎的帆布包里拿出速寫本，在不需要發言的會議上畫速寫，那樣的神情像用功的學生。如果是夏天，套上休閑短褲，簡單的笑容隨著長胳膊長腿更無處擱置一般。

偏地已微不足道，何況其間的角落。

沒有經過潮流打磨的人，如頑石般鮮明起來。

貧瘠的土地上，野草瘋長。生命有自己的軌跡。

二十年時間畫“千面”，千人一面的“當代”意味，和一人千面的“豐厚”回報，難以消磨頑石的堅硬。他忽然感覺到，繪畫之門的鑰匙，如失散多年的孩子，正躲在破碎的山石里。于是耿翊丟掉已然被人接受的“千面”，讓身心重新回到貴州山野，就像三十年前離開雙陽廠時候的那個少年技工，無所畏懼地面對這個重新讓自己好奇的世界，一個如影隨形的秘密。

迷茫。

三十年前的迷茫，是生命的沖動，對未知的好奇。三十年后的迷茫，卻推著耿翊走進自己。

在成人世界里無處擱置的簡單，在“千面”里無處擱置的心情，彌漫開來，各種凝固的表情里，一個面容仿佛蘇醒過來，那是耿翊的自畫像，是他又不像他。二十年，畫了數不清的“千面”，也許正是為了尋找這唯一的“一面”，——爽直和簡單的背后住著懷疑和冷峻，偷溜出去變身成的笑容，自然無處擱置。一個詢問的人只能回到自己面前，那是自己才能聽到聽懂的聲音。隱喻偏離原有的軌跡，這張臉是內心的表情。

——且聽他的詢問：怎樣才是你想要的？

當耿翊開始關注自己的情感的時候，也許，是他真正從“三線”企業貴州雙陽飛機制造廠走出。曾經的潮流，讓他獲得最便捷的到達，但情緒依然淤積，在尋找出口。

這時的迷茫，閃著晶瑩的光。仿佛新生，具有無所適從又無所不在的生命活力，身邊的一切重新讓他著迷。

貴陽新城擴建時保留在高樓叢里的一處山坡，圍了起來，稱作“喀斯特公園”。喀斯特，是巖溶地貌的代稱，石頭山、巖石洞、暗河、瀑布，都是喀斯特地貌的各種表現。近半年，他每周到喀斯特公園寫生，有時畫一幅，有時畫兩幅。小車河濕地公園的松枝，花溪郊外的亂石坡，沒有任何意圖的寫生，次數太多，以致有人詢問“忙著展覽”“搜集素材”“啥子創作”，他往往語塞。有點像行腳僧的行走，只是因為行走。

無處擱置的心情和貴州的山石一起，越發荒涼也越發任性起來。

在潮流之外，沒有方向沒有規范沒有喝彩沒有評價，只有孤獨，你可以將所有的大師假想成自己的朋友，當你想和他們對話時，他們全變成另一個你，茫然地重復你所有的問題。學院的精英體驗，三線企業封閉里的信念，所有已經建立的秩序，全部重來。搖搖晃晃里，卻無論如何也要踏上更搖搖晃晃的橋，心里卻是從未有過的坦然。是否能夠從寫生里尋找到藝術的力量？在這樣的過程里，他愿意跟隨赤子般的純凈和愛，蹣跚著走下去。三十年前離開工廠車間的少年向往的，甚至和藝術無關，但可以堅信，它首先是作為人所向往的美好。

答案在遠方，作品在眼前。粗樸的風景在畫布上變得細膩起來，原本的固執，自在了，原本的灰暗，安靜了。

迷茫，意外地美起來，沒有目的的尋找，一步一步里，是生命的溫度。

于是奔跑！他用最快的速度奔跑，看看北方的骨骼到底能夠舒展出怎樣的姿態！

幾個小時，用油彩在畫布上表現出眼前的風景或人物，快速作畫，在耿翊，不是為了展示技藝，也不是反對其他精心安排雕琢的方式。

似乎也是迷茫的推動。用奔跑，讓自己擺脫掉大腦的控制，擺脫習慣，讓那個躲在簡單笑容背后的冷峻和懷疑出來肆意一番。尼泊爾僧人認為可以在不斷的旋轉中找到法門，耿翊想在快速的繪畫過程里釋放出怎樣的心情！多么誘人的迷茫，多么詭異的迷茫……

野山，頑石，村落，田野，樹林，這些風景，赤裸著，或熱烈，或柔媚，或漠然，或青澀，悄然將那簡單的笑容安放妥當。

只有迷茫知道，耿翊寫生，是自己施展的一個魔法，讓這個已經有無數盛裝的男人重新赤裸，走進如影隨形的那個秘密里，那個最迷茫的“面容”里，再次漫游。