趙敏,80后。酒店職員,酷愛文學,有作品發表于《草原》《山東文學》《時代文學》等報刊。
給水稻打電話
夏天,手機
是一縷穿吊帶裙的風
清涼,統統吹給身邊的朋友
可——他們都關機
或,不在服務區
我只能打給
遙遠的一株水稻
說起蝗蟲
說起青蛙,說起你
綠色的眼神,正在揚花
多年了,我
早已經忘記——
蝗蟲的樣子
青蛙的表隋
今夜,我只能說電梯:上
升不了天;下,著不了地
水稻說:不懂
田埂上,春天的下落
恍惚油菜花的金黃
勾畫出蜜蜂的嗡嗡好像煙雨
青草于此同水牛演出過意外
我們傷感那條田埂是
民歌中遺失的一條聲線那年我們快樂
洗好粉紅的內衣就去
縣城省城打聽春天的下落
而今夜在他鄉
月色揉碎失眠我不喝酒不飲茶
只寫詩慌亂的詞語也許與果汁有關
無關
也許平仄和押韻都像當初的棵李子樹
因為孤單而忘記:謝花掛果
手機靜音你說——
走得太急忘了帶上自己的半截唇膏
從露水開始那條田埂上就多出一個
日漸老去的的你慢條斯理
用炊煙梳理風長發飄過
桑椹紅了的立夏臉色酸甜
晃眼間太陽就落下了猴子老熊的南山
星光漏到床上
我住五樓
至少
與天空
還隔著十八層
就算,十八層,都破了
星光,也絕不會
漏到床上
到樓底
坐電梯,走樓梯,都行
一二分鐘
就貌似和大地,在一起
突然發現:我,同根
還是隔著
襪子,皮鞋,水泥
假裝蝗蟲抒情
冬天,朝這個容器
丟進去雪
擠走鳥鳴,擠走花香
只剩冷
然后,冷同冷
互相掐,掐死對方
讓春天進來
重新裝蝌蚪
有時候,裝蝗蟲,好像
就是不裝我們炎熱的小抒晴
陽光站立的地方
真是的,只要,能站陽光的地方
都站著柑子樹
綠,放肆的綠,比村霸更村霸
搶春天搶谷雨、立夏,還巧取豪奪每一聲
鳥鳴
蝴蝶,不準跟風,伙同蟬,瞎起哄
唆使青蛙蝸牛,隨波逐流,跳離“農門”
柑子樹,你,咋那么蠻不講理
搶空了張三李四王麻子的汗水,放任疲
憊到處橫行
——其實,柑子,先給出酸,再加一點甜
只要你愿意留守秋天,就再沒有比這更
美妙的情人