地球城

陳佳琪

“我們失去了土地。”

“您可以講的明白些嗎？土地——是什么意思？”

“土地是與柏油馬路對立的名詞，我們用它種植糧食。它比馬路軟得多。”

“比馬路軟得多？那是多么沒有安全感的支撐物。難以想象你們是怎樣生存的。”

“你為什么要用‘支撐物來形容它？我之前說了，它用來種植糧食，春播秋收，四時有常。我們，以及人類所有的先祖，已經這樣度過了幾萬年歲月，這沒有什么不合邏輯的地方。”

“我在歷史書中讀到過，當時人類食用植物的枝葉果實以及動物的殘軀，用專業術語定義的話，我們稱其為‘土地依賴時代。聽您所言，我覺得土地依賴時代的規律性很值得探究，‘四時有常聽上去是個很美的古漢語詞。”

“沒錯，很美，直到今天也是……”

大劉關掉了視頻對講，在圈椅里嘆了口氣。他必須強迫自己適應這樣的對話，偶爾卻還是不想繼續下去，所幸就算他這樣直接結束對話，也不會有人來指責他。

實現100%地球城市化已經很久了，大劉還是會想起自己12歲在河邊泥地里打滾的那個下午。那塊泥地，如果他沒記錯，應該鋪設的是一級柏油馬路。“一級……”他琢磨著，“給的評級很高啊。現在住的是些有錢人吧。”剛才采訪他的女孩子是二級柏油馬路住民，他從她的專業水平和衣著就可以認出來。“這姑娘怕是連樹都沒有見過。”畢竟現在全球都是柏油馬路，城市化的觸角沒有放過每個角落。從太空俯瞰，地球只剩藏灰與深藍兩色。

他打開抽屜，那個女孩給他傳送了一些食品，這是他的采訪費。“大綠丸子，大紅丸子、大黃丸子……”他挨個打開盒子，嘴里打趣著。這些食物的本名當然不是丸子，而是“植物屬性能量補充源”、“必備陽光存儲源”以及能量源泉公司的新品，打著懷舊旗號的“土壤屬性靜氣沉心丹”。“起這樣亂七八糟的名字，能量源泉也是要垮了吧。”大劉把大黃丸子拍進眉心的能量接收口。“這跟別的丸子有區別嗎？”

他伸了個懶腰，眼前的玻璃幕墻上突然出現一行提示，溫柔的女聲響起：“洪水來臨，A1317區二級三級柏油馬路住民請做好沉降準備，預計沉降時間67天。”大劉瞇起眼，打開實時顯示屏，A1317區的房屋開始緩緩下沉，房屋里的人，他知道，為了節省能量，將進入冬眠。

遠方天地交界處一片洶涌澎湃，有烏云壓頂，山雨欲來之勢，頃刻間，滔滔大水就不受任何阻礙的奔涌而來，洗刷著整齊的柏油馬路，如同世界末日到來，卻有一種獨特的美感。看洪水的時間久了，大劉可以認出來，“這是印度洋來的水，看來引不到北冰洋，只能去太平洋了。”這股洪水前方的一切房屋都已經沉降完畢，一條直通太平洋的大路已經掃清。

“地球城市化的唯一優點。”大劉自嘲的想，“一切符合規劃，完全聽從指揮。”不像以前洪水一來，地球就生靈涂炭。他吃力的回想起2011年日本海嘯時摧枯拉朽毀掉一切的場景。“有樹和房子攔著，洪水走的太慢了。拿到現在，哪怕想去大西洋都能給你開出條路來。”

三天兩頭洪水，一鬧就是幾個月，人類失去了種植任何東西的可能，只有能量公司從空氣與水中壓榨出自然能量，供給一小部分人類使用。人們交替冬眠，等待能量公司的喚醒，再進行生產生活。

“剛才那個姑娘，看著二十歲的臉，指不定都活了七十年。”這個時代，早已沒有時間和年齡的概念，就算活成了被投喂的生物，人類的好奇心，卻一直傳承了下來。“這也是我存在的意義。”大劉想。“是這個時代的人類拼死拼活要我存在的意義。”

大劉把玻璃幕墻設置為透明，對著幕墻外的人笑著揮了揮手。

小男孩牽著媽媽的手，有些瑟縮，眼睛卻一眨不眨的盯著大劉。

“這是土地依賴時代的人，”媽媽側頭給小男孩介紹，“我們也叫它‘鄉村時代。這個人，就是鄉村時代的遺民。你可以問他幾句話。”

“叔叔，你小時候，都有什么呀？鄉村時代……鄉村里 ，都有什么呀？”

“我小的時候，住在鄉村里，門前有小溪，溪畔有樹，樹上有黃鸝。有時洪水來了，我們就爬到樹上，等水過了就下來。大部分時間，水都被攔在山那邊的森林里了，我們就過著平靜的生活。一年有四季，我們春天播種，秋天收獲，每天吃的菜都不一樣。夏天夜晚在涼席上睡著時，聞得到土地的芬芳……”

“叔叔，土地是什么？”

“土地啊，土地能長出糧食，土地是我們人類的父親。”

……

……

“您好，我是大劉，歡迎來到浮空博物館，我是第2016號展品，很榮幸為您講述鄉村時代的故事。”