“戰爭”和“愛情”完美結合的經典作品

楊杰民

以“二戰”為題材的影視作品可以說是數不勝數，其中不乏讓人難以忘懷的優秀配樂或主題音樂。這次想給大家介紹的是英國作曲家理查德·阿丁塞爾（Richard Addinsell）為1941年布賴恩·德斯蒙德·赫斯特（Brain Desmond Hurst）執導的英國影片《危險的月光》（DangerousMoonlighf）所作的主題音樂《華沙協奏曲》（WarsawConcerto）。

拍攝于“二戰”期間的英國影片《危險的月光》（注：在美國，這部影片被改名為《自殺飛行中隊》）是一部以1939年9月納粹德國的軍隊入侵波蘭為背景的愛情片，它以倒敘的手法講述了一段“二戰”時期凄美的愛情故事。影片一開始，在一家倫敦的戰時醫院里，一位在執行戰斗任務時因負傷而失去記憶的傷員在一種神情恍惚的狀態下彈起了他正在創作的鋼琴曲——《華沙協奏曲》。他茫然地望著鋼琴旁剛趕來看他的妻子，反復地說著一句話：“卡羅爾，你知道嗎？在明朗的月光下你走出去是最冠險的。”

鏡頭回到了二次大戰開始不久正遭受著法西斯蹂躪的波蘭首都華沙。在一個皓月當空的夜晚，納粹空軍轟炸了這座城市。一位來自美國的女記者，影片的女主人公卡羅爾·彼得斯（莎莉·格雷扮演）在一座被炸毀的房子里發現了正在練習鋼琴的男主人公、波蘭人斯特凡·拉德茨基（安東·沃爾布魯克扮演）。他是一位很有才華的鋼琴家，同時也是一位飛行員，他看著卡羅爾并對她說的第一句話就是上面這句話。

就在這次邂逅中，兩人一見鐘情，相知相戀。納粹入侵波蘭后，斯特凡志愿報名參加波蘭空軍對敵作戰，波蘭淪陷后，他和一位與波蘭飛行員并肩作戰的愛爾蘭飛行員麥克隨波蘭空軍的轟炸機中隊一起飛到了羅馬尼亞，后來兩人離開了部隊，去了美國。在紐約，斯特凡用自己的鋼琴演奏會為“波蘭人救援基金會”服務。兩個月后，他找到了卡羅爾，這對重逢的戀人很快就結了婚。不久，他聽到英國皇家空軍正在組建由流亡英國的波蘭抵抗組織成員參加的飛行中隊，他和麥克都渴望加入這個戰斗的行列，卻遭到卡羅爾的反對，因為在她看來，斯特凡回到戰場將是一個夢魘，社會將失去一個難得的鋼琴天才。她認為音樂對斯特凡來說更重要，在美國他同樣可以用自己的鋼琴演奏為祖國波蘭做出貢獻。

最后，麥克一個人回到了英國。然而，隨著法國的淪陷，斯特凡在美國再也待不下去了，他對卡羅爾說，他必須走了。卡羅爾回答，如果他走了，兩人的關系也就到此結束了。想到大西洋對岸的祖國和親人正在遭受法西斯的侵略和蹂躪，這殘酷的現實讓斯特凡最終艱難地決定離開自己深愛的妻子，來到英國參加了皇家空軍的波蘭飛行中隊。在不列顛戰役中，麥克不幸犧牲。在隨后的一次空戰中，斯特凡的機槍出了故障，他駕駛著飛機撞向納粹的飛機，因負重傷而導致失憶。在醫院里，醫生期望通過鋼琴演奏和與愛妻的團聚來喚醒他的記憶……

如今，七十多年過去了，這部曾經在那個烽火連天的戰爭年代感動著千千萬萬觀眾的影片，已經淡出人們的記憶，然而影片一開始男主人公在醫院彈奏的《華沙協奏曲》卻歷久彌新，一直打動著人們的心弦。

下面就來說一說這首《華沙協奏曲》。

在拍攝《危險的月光》時，主創人員希望它的配樂中除了要有一些觀眾熟悉的名曲以外，還要有一部分音樂能讓觀眾聯想到波蘭和空襲。負責策劃這部電影配樂的作曲家羅伊道格拉斯（Roy Douglas）回憶說，導演原本邀請正旅居美國的俄羅斯大作曲家謝爾蓋·拉赫瑪尼諾夫為電影創作一首短小的主題曲，然而當時拉赫瑪尼諾夫的健康狀況已每況愈下，因此他謝絕了邀請。后來導演又建議用拉赫瑪尼諾夫著名的《c小調第二鋼琴協奏曲》作為配樂，但這涉及到作品的知識產權問題，要付一筆高昂的版權費。于是制片方就決定改請英國作曲家阿丁塞爾來寫，但作品必須要有拉赫瑪尼諾夫作品的那種氣質和氛圍。阿丁塞爾寫完了《華沙協奏曲》的鋼琴譜后，他的老搭檔羅伊·道格拉斯作了管弦樂的配器，這首優秀的電影主題音樂就這樣誕生了。

《華沙協奏曲》的結構采用了奏鳴曲式。樂曲開始于一段很短的如同從教堂中傳出的鐘聲那樣的序奏，這是一段與拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴協奏曲》第一樂章的序奏風格極為相似的旋律，內斂深沉又不失宏偉磅礴。樂隊奏出的第一主題（戰爭主題）是鋼琴序奏隋緒的延續，述說著戰爭對人們心靈的沖擊和震憾，經過四次反復和轉調后，將樂曲情緒引入一個小的高潮。接著，鋼琴奏出第二主題（愛情主題），它如同拉赫瑪尼諾夫的《帕格尼尼主題狂想曲》中著名的第十八變奏，旋律是那么優美、浪漫、夢幻和令人銷魂。在影片中，這一段音樂出現在斯特凡“創作”《華沙協奏曲》時。他深情地凝視著卡羅爾，向她介紹這首樂曲的這個抒情主題，說這就是她剛剛送給他的“最可愛的禮物”。

樂曲的展開部將兩個主題進行了分解，鋼琴和樂隊相互交映，時而激情澎湃、堅毅頑強，時而柔情如水、悱惻纏綿，似乎在描寫一段注定坎坷的亂世戀情。第一主題再一次的出現標志著樂曲進入再現部。音樂的情緒變得更加激昂，但很快就被鋼琴在高音區演奏的優美浪漫的愛情第二主題接走，愛情主題的旋律也變得更為深沉和不可遏制。最后，鋼琴序奏的鐘聲再現，緊接著鋼琴和樂隊的強奏，將樂曲推向了最高潮。它似乎在告訴侵略者，能毅然暫時拋下柔情為拯救祖國和民族命運踏上征途的人將是無畏的，最后的勝利必定屬于他們。

《華沙協奏曲》是一首全長只有九分鐘不到的鋼琴與樂隊作品。它集成了大型鋼琴協奏曲的所有元素，是一部濃縮了的小型交響音樂作品。《華沙協奏曲》是一部作曲家所要表現的“戰爭的殘酷”和“愛情的浪漫”的兩大主題完美結合在一起的雅俗共賞的經典作品。

對于波蘭人民來說，這首以“華沙”命名的作品更有其特別的意義。自十八世紀后期開始，波蘭遭到俄國、普魯士（后來的德國）、奧地利三國三次瓜分。1795年，波蘭亡國。十九世紀偉大的波蘭作曲家肖邦逃亡法國，至死都未能回到他魂牽夢繞的祖國。二次大戰中，波蘭西部最早被德軍占領，納粹殺害了波蘭一大批包括許多大學校長和學者在內的愛國知識分子。后來，波蘭東部被當時的蘇軍占領，其中四千余名投降的波蘭官兵在1940年4月到明被押運到位于俄羅斯斯摩棱斯克以西約十九公里的小鎮卡廷（Katyn）的森林中集體處決，這就是直到五十年后的1990年4月才真相大白的“卡廷慘案”。在“二戰”中喪生的波蘭人約為六百五十萬，占戰前波蘭總人口的18.6%，是全世界死亡比例最高的國家。因此，對于波蘭人民來說，《華沙協奏曲》不僅是他們在“二戰”初期的一段歷史回憶，他們還把它看作是濃縮了數百年來波蘭人民苦難的血淚史和不屈不饒的斗爭史的一首史詩般的作品。

《華沙協奏曲》的作曲家理查德·阿丁塞爾1904年出生于倫敦，父親是一名注冊會計師。他從小在家里接受教育，后來進入牛津大學赫特福德學院學習法律，但十八個月后就輟學了。由于喜歡音樂，1925年他考入英國皇家音樂學院，但也只學習了兩個學期，沒有拿到任何證書就離開了學校。其間，他已經和英國三十年代著名的通俗音樂作曲家蓋伊（Noel Gay）一起為法國的安德烈·夏洛歌舞劇團（Andre Chariot Revue）進行創作。1928年，在倫敦老維克劇院（The Old Vic），他又與法國女劇作家唐娜（clemence Dane）合作改編過十九世紀法國作曲家亞當（AdolpheAdam）的歌劇。1932年，他在唐娜為百老匯改編的戲劇《愛麗絲夢游仙境》中創作了配樂。而1941，他為影片《危險的月光》所作的主題音樂《華沙協奏曲》則使他一舉成名。這首作品的錄音次數超過一百次，唱片銷量超過了三百萬張。

從1936年到1965年，阿丁塞爾一共為二十二部電影創作了配樂。此外，他還創作T--些很受歡迎的管弦樂作品，例如《南方狂想曲》（Southern Rhapsody）、《黑玫瑰組曲》（The Black Rose Suite）、《霧山協奏曲》（Smokey Mountains Concerto）等，樂評界認為他的音樂是典型的英國輕音樂風格。他在創作樂隊作品時通常只寫鋼琴譜，然后由他的幾個搭檔如羅伊·道格拉斯、倫納德·艾薩克斯（Leonard Isaacs）以及道格拉斯·伽姆萊（Douglas Gamley）等人進行樂隊配器。六十年代后，阿丁塞爾退出樂壇，逐漸淡出公眾的視線。晚年，他與時裝設計師維克多·斯蒂貝爾（Vlctor Frank Stiebel）過從甚密，1977年逝世于英格蘭的布賴頓（Brighton），終年七十三歲。

阿丁塞爾不是什么大作曲家，也沒有一大串令人炫目的作品清單。然而，《華沙協奏曲》卻成了一首極受歡迎的經典佳作，這并不是偶然的。正是因為他用了扣人心弦、優美感人的旋律，以及迷離朦朧、變化無窮的音樂色彩，在不到九分鐘的時間里就把那個震天撼地、波瀾壯闊的大時代和處在那個大時代的小人物的悲歡離合和愛恨情仇做了最精致細微的描繪，從而深深地印刻在了聽眾靈魂的深處，這是很了不起的，這樣的作品是不多見的！