片片梨花白

菡萏

同學(xué)是不能老的，也不能庸俗，是心底的梨花，純白純白的，寂靜地開著。不要輕翻，最好能如當(dāng)初樣齊刷刷地坐在那。

在深圳時，我去接秋，提前兩個小時到達(dá)，穿了好久沒穿過的高跟鞋，站在深圳東站的接站大廳，盛裝以待。秋出來后，拉著我的手，眼淚一個勁地在眼圈里打轉(zhuǎn)，嘴唇翕動了幾下，才憋出一句話：你咋變成這樣了。我說很老了吧！她囁嚅道，不是原來的味了，味字很長，拖著哭音。原來啥味，真不知道，可以肯定的是，我是一面鏡子，也驗證了她。她除了那雙手粉白如玉外，眼角亦如小刀刻過，畢竟是30年的光陰，生活不再是個童話。

后來我們又在不同的城市見過，除適應(yīng)彼此相貌的變化外，尚需包容對方的一些小脾氣。她童心未泯，每晚插著小耳機(jī)聽紅樓，第二天早起依舊掛著，天天吵著要把蘋果4換成6。并緊張我，覺得我弱智，啥也不會，列車沒進(jìn)站，就一遍遍電話和短信，生怕我丟了。說來慚愧，凡網(wǎng)上購物、滴滴打車、刷卡、訂票，以至于開關(guān)電視、空調(diào)類我都不會。這樣的原始，沒幾人相信。一次半夜把空調(diào)關(guān)了，愛人也很稀奇。好在我不枝蔓，屬古井中人，守著自己的一汪月色便可。

秋，真正到我家，是今年四月初，整個古城如一尊古緞包裹著的花箋，滿城的櫻花詩意般簌簌而落。我邀了幾個朋友和舊日同學(xué)，陪她花海踏歌，逛遍每個角落。然后你一餐我一餐在館子里神侃，至打烊方歸，繁華的北京路往往已是月朗星稀，只剩下孤單單手拉手的我們。

春兒來時，秋搶著去接，我說你認(rèn)不得的。話音未落，她已蹦跳著旋風(fēng)般卷下了樓。春兒是我們同學(xué)中變化最大的一個，咋說也有150多斤。年輕時楊柳細(xì)腰的，也算是個美人，冷不丁塞進(jìn)這60斤 ，還真有點受不了，想認(rèn)是不可能的。但富態(tài)，不失風(fēng)度。

她們上來時，春兒手心里攤了一幀二寸的黑白小照，三個小女孩一溜坐在機(jī)關(guān)燈光球場的石凳上，七八歲模樣，一臉稚氣，個個清秀。應(yīng)是暮春，著夾衣，春兒的胳膊上還飄著三道杠。她那時是我們班班長，瘋的，可以站在課桌上握著韁繩，噠噠地跳騎著小木馬過草原。她母親教過我們，大眼睛，騎自行車，戴副白手套，喜歡美，有俄羅斯血統(tǒng)。他們老家住在中俄邊境。那應(yīng)該是1976年，我們上小學(xué)二年級，趕上毛主席去世，白衣服藍(lán)褲子，黑紗白花的在操場默哀，當(dāng)時她媽媽就站在我們隊伍后面。

這張照片就是那年拍的，里面有春兒有秋還有另外的一個女同學(xué)。秋說她也有一張，品相比這好，還說那時和春兒家是鄰居。秋發(fā)的那張我看過，我和春兒家一兩歲也住隔壁。我的擔(dān)心是多余的，照片為證，這四十年的珍藏就是她們見面的密碼。

秋調(diào)侃，說春兒那時是我們班的貴族，家境好，父親公安，母親教師，兩姊妹。 一個西瓜分兩半，而她家要四份。春兒穿買的衣服，大家是做的。實際那時別說一家四個孩子，五六個也不稀奇，我們學(xué)年有個邱老八，家里滴里嘟嚕就造了八個姑娘。

后來，我與她們分開，轉(zhuǎn)回爺爺家讀書，再回來已是初一，依舊和秋、春兒一班。我們是重點班，考進(jìn)去的。秋走讀，春兒和我住校。春兒有錢，頓頓排骨，吃不完就倒。81年，還很窮，同寢室高年級學(xué)姐看不慣，多有微詞。春兒索性一不做，二不休，一次買三份，剩下的拿爐子煉，弄得滿屋焦骨頭味。

春兒聊齋，聰明外現(xiàn)。一件桃紅的襯衣，今天長袖，明天就可能是短袖，只是她一剪子的問題，帶著毛茬就往教室里穿。問她她說熱，至于是衣服沒帶來，還是把買衣服的錢別用了，就不得而知。那時我倆好，經(jīng)常一起去校門口買瓜子，兩毛錢一桶，用報紙裹成的圓錐體。快餐面也才面世，幾毛錢一袋，一人一袋泡著吃。

春兒大手大腳慣了，管不住自己，錢往往不到月底就告罄，她媽媽不得不下了封殺令。一次她和另外的一個女同學(xué)吵架，哭的嗚嗚的，弄得許多人圍觀。問她為啥，她抽涕半天，委屈地說那個女同學(xué)拿了她的錢不給她，她咋要都要不過來。而那個女同學(xué)則一臉原則，正色道：說好了的，是她不讓給的，說自己管不住，讓我?guī)退埽褪撬R我打我，我都不能給。

春兒的趣事很多，可以成書，可愛也愛美！戴太陽帽，穿喇叭褲，格子拉鏈上衣，冬天淺黃色的滑雪衫是從香港帶回來的。自戀，擺pose，不是一手叉腰，就是摸著辮子，要不就像老上海掛歷上的電影明星樣，翹著蘭花指，斜放在腮幫子底下，這樣的黑白照至今我影集里還有兩張。

她初二時成績下滑，幾何學(xué)不來，作業(yè)不會，又不肯抄，就空著。有次沒交，被數(shù)學(xué)老師喊到講臺罰站，穿了雙白網(wǎng)鞋，格子小喇叭褲掃到地面。老師個小，和她差不多，拿著教鞭指點著黑板上的輔助線，她站在旁邊極不自在，一會看看鞋，一會摸摸辮子，弄得同學(xué)們哄堂大笑。下來時，還揚(yáng)著小臉裝著滿不在乎，歸座就哭了起來。很多年后她說我?guī)退a(bǔ)過幾何，我早已忘記，覺得自己也不咋地。不過她的坦誠、透明和毫無心計，是我一直喜歡的。

那時我們班是全校唯一一屆設(shè)重點班的，屬塊試驗田，紀(jì)律好，掉一根花針都能聽見。是所子弟學(xué)校，除設(shè)施優(yōu)越外，教學(xué)質(zhì)量并不咋樣，當(dāng)時，秋的哥哥是這所學(xué)校走出去最有名的學(xué)生。后來我們這屆不錯，刷新眼球，此是后話。全班也就三十幾個人，但并不是一成不變的，每學(xué)期都要調(diào)整，最后五名出去，進(jìn)入普通班。別班優(yōu)秀的進(jìn)來，屬于鐵打的班級，流水的學(xué)生。老師發(fā)卷子是倒著念的，第一名即倒數(shù)第一名，念完，卷子擱在地下，上去的學(xué)生再勾腰自己拾起，低頭回座。老師很紳士，對我不錯，至于這種教育方法好壞，不做細(xì)論。

有次春兒沒考好，晚自習(xí)一直趴在桌子上哭，還寫了首詩，那年我們初三。那首詩傳給我，我和班長給她改過，這里實錄，無表白之意。這首詩后來很火，在各個城市的子弟學(xué)校瘋傳。上高中后，竟無意中聽到陌生人大聲朗誦。春兒口頭、書面表達(dá)都不錯，參加工作后發(fā)表不少豆腐塊，貼了滿滿三大筆記本，后來停筆，忙別的去了，有點想一出是一出。

春兒結(jié)婚時，家里極力反對。同城父母都沒參加。有個男同學(xué)曾到我們這個小城檢查工作，去她家看她，下樓時，忍不住問她：你咋過成這樣。我也去看過她，亂糟糟的樓道，四十平米的蝸居，小學(xué)四年級的兒子站在池邊洗碗，她坐在床上看電視，笑得呵呵的，那時就已發(fā)福。

第二天那個男生請我和春兒在一個不錯的酒店吃飯，開了很貴的酒，端起酒杯時他說，你們知道，我父母是工人，我那時得努力。實際那些能螢窗雪案的現(xiàn)在都過得不錯，有八十年代就英語6級移民的，也有在中南海當(dāng)了保健醫(yī)生，成醫(yī)學(xué)專家的。當(dāng)然還有土豪、精英、學(xué)者之類的。大部分都折騰到京滬深這樣的大城市，秋就是一例。

在世俗意義上取得成功的自然就成了談資，我倒不咋地，秋就很沒出息，不只一次地說過，你看誰誰誰，智力咋能和咱們比，差到哪去了，人家現(xiàn)在都是高工。知道嗎，高工，一個女人咋也不能放棄自己的事業(yè)云云。她的誰誰，是別班的。我笑說，這有啥，你過得不也不錯，還不都得退休，老百姓一個。她馬上反齒，你啥邏輯，我講的是個理，你忒沒出息了。我聽后咯咯地笑。實際我素?zé)o志向，相信腳上的泡都是自己走的， 安于自己的土地收獲自己的莊稼，這是要做的。只是同學(xué)永遠(yuǎn)都是同學(xué)，過好那是必須的，因為她是我的，是我美麗少女時代的外延。即便現(xiàn)在也是我心頭幽居的梅花，在雪天無人般純潔盛開。凡塵俗世，只是希望再見面張口時，不要走了當(dāng)初的模樣。

春兒后來選擇了離婚，啥也沒要，自己租的房子，老式住宅，鐵門哐哐的，室內(nèi)木門還糊了報紙。除佩服她的勇氣外，心里未免凄涼。不久她把兒子也接了出來，若干年后再嫁，找了一個比她小四歲開廠的老公，在我們要即將做奶奶時，她又生了一個可愛的寶寶，臉上滿滿的都是幸福，工作也漸有起色。

秋來時，她每天放下手頭工作過來陪她，還給每個人帶了禮物。第二天又拿來一張小照，是另外兩個女同學(xué)的。有一個是我們班最美的女生，穿著白色泡泡紗半截袖，掐清香荷葉小褶，清涼的眼眸滴得出水。整個畫面圣潔沉靜，相紙攝影均一流。那件衣服我也有一件，那時風(fēng)靡，不怕撞衫，是校園里的一個標(biāo)志。大家驚呼漂亮，說拍下來發(fā)過去。這個女生現(xiàn)今依舊優(yōu)雅，身材模特，面容清秀，不遜任何明星。我說我還有一張，是她在頤和園劃船的，一起發(fā)過去。遂抱出影集，大家慢慢翻，翻著翻著就停住了，七嘴八舌道，這張好！這張真好！然后看看春兒又看看照片。是春兒十八歲的玉照，那時剛有彩色，當(dāng)初我還配了首詩，現(xiàn)在離詩已經(jīng)很遠(yuǎn)了，刀刃上的語言，駕馭不了。春兒穿了件彩條毛衣，外披紅色小坎，春水樣的眼神，望著一樹潔白梨花，畫面清麗自然，樹下之人白凈婀娜。

春兒一直沒說話，半天道：能給我嗎？說著雙手手心朝上就攤了過來，像接孩子般。我心里不免一愣，不記得當(dāng)初她以什么樣的方式送給我的，但在我的意念里，這張照片就是我的，跟了我整三十年，一直在我的影集里，沒想過要給誰。我想說我也搬過不少家，扔下過許多東西。但話到嘴邊，都咽了回去，只輕快地說那快謝謝我吧！謝謝你！她說得很鄭重，一邊往包里放一邊又低聲道，我是想給愛人看下。此話一出，空氣立馬涂了奶油，憂傷起來。她現(xiàn)在的老公很疼她，對她極好，認(rèn)識時，春兒已四十多歲，就現(xiàn)在這樣，他根本不會知道自己的妻子曾經(jīng)有多么美麗。那一刻心里真的很難過，春兒再也不是原來的那個春兒了，變得沉穩(wěn)、大氣、寬厚并深情，生活教會了她，以及我們都很多。

有人說，人的前半生是動物的，后半生是植物的。實際我倒認(rèn)為少小時才是植物的，如綠霧青青碧碧地生長，成年后才是動物的，哺乳動物，雖五味雜陳但充滿強(qiáng)烈母性。少女時代的綠云已變成今日的苔蘚，時光的回廊雖滄桑，但越發(fā)深情，這也是必須的。

秋走時很舍不得這個盤滿落花的古城，說這安靜，有湖泊的味道，不像上海那么多人和車。說還有很多東西沒來得及吃，很多地方?jīng)]來得及去，洈水、洪湖這樣的名字聽著就好聽，令人神往。走的前一晚，十點多，還讓我在樓下街角處，幫她烤了一個鍋塊，囑咐我不忘給她寄吃的。我說那就別走了，改簽吧，她說不行，定好了的，要趕回去給老公過生日。還說老了要在這買一套房子，好到我家蹭飯吃。

再后來她來電話，問我?guī)讜r出門，路不路過她在的城市，帶把藕帶，抱怨我上次沒給她吃。我說祖宗，那時節(jié)也得湖里長出來不是！再者她還以為是我們上學(xué)時的綠皮小火車，我從車窗往站臺扔一把就完事……

想一想，時光，綠皮小火車真的一去不復(fù)返了。