疏勒河畔的村莊

■ 姜興中

疏勒河畔的村莊

■ 姜興中

一

擱在記憶深處的疏勒河畔的村莊，遙遠得像一個年代久遠的夢，講不清有多少深刻的印象，卻親切得像一沓懸在心頭的人民幣，無論怎么都割舍不掉。

水草豐茂的疏勒河灘，樹影搖曳的疏勒河水。麥浪一波推著一波的田野、樹木。牧歸的牛羊，炊煙纏繞的黃昏，雞鳴犬吠的黎明。

這些都一直縈繞在我的心頭。

二

疏勒河畔村莊的古老，使我對它永遠懷著虔誠的敬畏。相傳薛仁貴、樊梨花曾經在這片水草豐美的地界做過軍馬場。同時，在成吉思汗曾經踏過的這片土地上，我感覺到豐富、奇特、和充盈，又讓人感到它的神秘、荒誕和怪異?；蛟S，我在村莊每踏出的一個腳印，都可能覆蓋在幾百年前成吉思汗的足跡上。這樣的幻想使我感到親切。那棵數百年的左公榆，也時常懸掛著我的猜想。左宗堂大人下令部下種植榆樹、柳樹，可曾想過這榆樹日后能長多大。粗大而又疙疙瘩瘩的樹身，支撐著村莊的歷史，根深葉茂地生長在我豐滿的日記上。村口兩棵百年以上，四人手拉手抱不住的古榆樹,像迎門哨扎根于村人的記憶中，先是一棵干枯而死，被村人伐倒，另一棵也不知怎么了，從樹心開始燃燒，直到把自身焚燒。而延續了生命的一口村頭古井，早已被鎖在歷史的深處，打水的轆轤早已不知去向，或許只能在民俗紀念館里勾起人們行將衰老的記憶。被鹽堿腐朽和風化的石板已被茂密的雜草所掩蔽，這曾經熱鬧一時滋養了愛情與生命的方寸之地，在一個滿含冤屈的丫頭跳井之后，就顯得冷冷清清、鮮有人跡，終于在某一天被徹底地塵封了。在若干年后，或許只有在墻根下曬著太陽的老人才會記得由此衍生的某一段故事。通往井臺的一條小路，那一塊塊被腳步磨光的石頭，光滑的能稀疏看見人的容顏。石頭悠遠的過去，和日漸長大的腳印，不約而同地磨損著穿過小路的時間，并逐漸地告別了一步步遠離村莊的熟悉足音。更多的是，在它的上面，仍踩著那些滯留在鄉村的腳板，石頭便以堅硬的表面，反復地消耗著生命的質量，拌以哭聲和哀樂，及至一排整齊的腳步，直至離開了小路，直至消失在小路的念想里。

真實地體現疏勒河畔村莊的古老，應該是早已倒塌了的東灣姜家屯莊、河東劉家屯莊、東堡子、殷家屯莊、康家屯莊等一個又一個屯莊。這是一個逝去的年代一個盛大家族的標志。我們只能依稀從它殘存的不甚明顯的、寬大的墻基里去揣想它曾經的顯赫與威嚴，我雖未曾親眼看見一個家族的興盛和衰落。但它的占地面積的大小、它的寬敞或狹窄、它的高聳或平仄、它的繁華或簡陋，無不表達著一個家族在那個年景的收獲和富有，無不顯示著那個時代的穩定與動亂、人民的安康與饑寒。我的父輩們常在閑談時以津津樂道的方式傳遞著這些個家族的歷史，這讓我對這個村莊的歷史充滿了好奇與神秘。

但不管怎樣，我仍對疏勒河畔的村莊充滿了感情，它是我永遠剪不斷的精神臍帶，連接著心靈與心靈的距離，連接著我與村莊最初最純的感情。

三

疏勒河畔的村莊是生動而多情的。有用土夯筑而成的，有用土坯壘成的，也有用磚砌成的。有從墻里傳出的狗叫和雞鳴，有依依纏繞綠蔭的麻雀，燕子，鴿子，裊裊的炊煙升起在黃昏的霧藹里，有母親的呼喚在模糊的燈影里飄來飄去。所有的一切都度過它的白天和黑夜，散落在村莊的胸脯上。數百座老屋或新居，以窄窄的屋檐留著麻雀、燕子、鴿子的“家”，這其中的燕子是從遙遠的地方遷徒而來的“鄰居”，以熟悉的羽影，飛掠過村莊瓦藍瓦藍的天空。以悅耳的聲調，穿過老家的寂靜，從黎明到黃昏。

村莊因而生動的快要跟著這些麻雀、燕子、鴿子的翅膀飛上天空。村莊的每一個角落，都棲息著它們的聲音，都棲息著我們迷茫的眼神。我就曾帶著疑惑的心事，走在屋檐下，長時間地佇立在它的下面，仔細地觀察著燕子嬌小而又熱鬧的生命。這么多鮮活的生命，從何處飛來？又飛向何方？它年復一年來來往往飛翔，能準確地辨認哪條是回家的路，哪一條是離家的方向，又能認識我們居住的村莊，認識它們去年居住的巢穴。多么頑強的小生命，舞動著村莊內心蘊藏的堅韌，數百年數千年守住這一塊風來雨去的故土。

而矗立在村莊背后的照壁山，是青黝黝的黑石板，它的腳下埋葬著一代又一代的父輩。山頂有一塊很大很大的棋牌石，傳說是唐將薛仁貴西征途中下過棋的地方。村莊有一個不成文的傳統，就是從村莊里出去的人，無論多么有“出息”，他們老去的時候，仍要把骨頭送回這里安葬。這是疏勒河畔的土地呀！否則是會被嚼舌頭的。往事連著往事的墳冢，埋葬了我們太多的記憶和念想。在每一年的清明和陰歷十月一日，血脈相連的親人們，不約而至，踏遍了山溝溝的每一條小路，去尋找既熟悉又有些陌生的先人，去哭祭著一生難忘的親情，去祈求著一生不變的善良。村莊在悲傷的表情上，生動的像一片紛飛的云，遮著明亮的痛苦，萌動著新鮮的心潮。

我那樸素無華的疏勒河畔的村莊，每年總會向四面八方輸送出不少的人才。這是每一個村人引以為榮的，或許他們出去以后再也不會回來，或許他們逢年過節回家時才會遞給你一根煙，或許他早已不記得你是誰。但這無妨，我的親戚父輩會仍然為出了你這樣一個“人物”而自豪，而祈禱，而祝福。你仍是他們口中的傳奇，盡管你可能站在他面前他并不認識你。

雖然，疏勒河畔的村莊現在也有些空蕩蕩地寂靜，能干動活的男女青壯年都去了城里，只剩下了稀稀拉拉的老人和無法帶走的娃娃。麥浪依然擁向天邊，但麥子收割之后，卻難見到豆莢搖鈴，玉米秀穗，棉桃“噗”地咧開繃了一個盛夏的笑臉。剪不斷理還亂的鄉村愛情，只剩下了遙遠的傳說。誰癡癡的目光還會一直望向無限透明的蔚藍么？盡管這樣，新農村建設還是沒有耽擱。一撞撞小康住宅正沿著鄉村公路，夜以繼日地修建。

但是，一個人出生在一個地方，就永遠地把根留在那里了，誰也奪不走，砍不斷。一座孕育堅實靈魂的村莊，一座成就了心靈溫馨搖籃的村莊，永遠流淌在從村莊出去的每個人的血液里。成了他們一生回哞的方向，成了記憶深處的根，成了在遙遠的遠方飛翔時最惦念的土地。

（編輯：魏 翔）