一點一點丟掉的生活

馬德

朋友是個電影迷，卻從來只喜歡看外國電影。每周六晚，中央臺的《佳片有約》，他雷打不動地看了很多年。然而，這一兩年，他不看了，有時候勉勉強強看了半截，就呼呼地睡著了。過后，他又捶胸頓足，直呼自己“老了，老了”。

然而，朋友才四十幾歲。

記得，上大學的時候，因為喜歡喬丹，為了看總決賽，我和好友經常翹課跑到商場，甚至小賣部，蹭電視看。有一次，是在小飯館里，為了討得老板的歡心，我們幾個人還煞有介事地點了一碗面。最后，比賽看完了，也把飯館的幾壺開水喝完了。還有一年，乒乓球世錦賽決賽，剛上班的我住集體宿舍，為了看比賽，竟然跑到一個剛結婚的同事家看到了半夜。兩口子困得東倒西歪，我卻看得興高采烈。比賽是午夜結束的，同事送我出來的時候，怏怏不樂。可我全然顧不上這些，連連拍著同事的肩膀說，真好，真好，中國隊贏了。

現在，每天中午下班，體育臺都有NBA直播，我卻懶得看一眼。至于，半夜再跑到小兩口的家里看球賽的情況，再也不會出現。

也曾記得，1998年法國世界杯，我半夜爬起來看球賽，第二天累得頭暈眼花。岳父說，看球賽有什么意思啊？能頂吃啊，還是能頂喝啊。我笑了笑，覺得岳父不懂年輕人的心思。現在，自己也活到了務實的年齡，為了一場球賽，不敢也不愿那么拼了。

我們正一天天地遠離那個為了愛好，不惜力、不惜命的自己。

那天，跟遠方的朋友喝茶。他問我，你每周末還看意甲和德甲的球賽不。我說，偶爾也看。偶爾？他突然臉一沉，正告我說，你的人生正在變得沒意思。

怎么啦？我訝異。

愛好丟得一干二凈，怎么還會生活得有意思？！

真是一語驚心。

其實，這跟年歲一點兒關系都沒有。央視有個足球評論員叫張路，說球說了三十多年。我小的時候，他就在激情澎湃地說意甲，如今還在激情澎湃地說球。老了的張路先生，依然顯得年輕，依然帥氣，也只有活在自我情趣中的人，才會這么年輕吧。

那些好玩的古人，都活得有情趣。王羲之等人在蘭亭，崇山峻嶺，茂林修竹，清流激湍，流觴曲水，方有傳世之《蘭亭集序》。獨往湖心亭看雪的張岱，在西湖上遇上了另一個有情趣的人，兩人喝了三大杯才分別。蘇軾晚年被貶嶺南惠州，發明了烤羊脊骨，“骨間亦有微肉，煮熟熱酒漉，隨意用酒薄點鹽炙，微焦食之，終日摘剔牙綮，如蟹螯逸味”。一個被貶的人，依然懷著對生活的別樣情思。

一位江南老友，平素讀里爾克的詩，臨摹老樹的畫，豪情飲酒，熱會賓朋。他說，每天他都起得很早，吟詩作畫之余，還要侍弄一屋子花草，把每一株植物都料理妥當。因為有這樣一個早上，他會覺得一天都過得神清氣爽，這才叫生活，這才是會生活。

好在我還讀書，好在我還寫書，讓無意思的人生有了些許價值。但其實這還遠遠不夠，應該讓自己的生活更豐富一些，應“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩”，應獨自訪山，應聚友品茗，為一朵花開駐足，為一片云流遐思。

當生活只剩下了吃飯、睡覺，其實真的也就沒意義了。生活的意義，是在吃飯、睡覺之外，還能觸摸到靈魂的溫度。