葉廣芩,女,國家一級作家。主要作品有長篇小說《采桑子》《全家福》《青木川》《狀元媒》等,獲過全國第六屆少數民族文學駿馬獎、第二屆魯迅文學獎等獎項。
輕風陣陣吹拂,窗外幾枝春花羞怯開放,今年的春天又如約而至。
而人卻是不會再來了。
長離別,永不歸。忠實走了一年了。
總是覺得他還在,沒走。或是在石油學院的工作室,或是在東郊的家里,或是在白鹿原上他的書院,或是在白鹿原下的自家小院,也不定大家在什么時候又相聚在某場會議中。是的,以往生活的常態就是這樣啊。
去年春天聽說忠實身體狀況不太好,我跟太白社韓霽虹約定一起去看望他。記得當時我倆都非常忙,韓霽虹的老父親、我的丈夫都在病中,難得一塊兒抽點工夫。時間定在三天以后,不知怎的,我心里有種不好的感覺,我知道自己的消息閉塞,什么事情一旦傳到了我這兒,大都到了比較糟糕的地步。對于忠實的病,我一直祈禱他能盡快好起來,幾次托韓霽虹帶話,讓他加強信心、戒煙戒酒,我所居住的老縣城村還一直等待著他的到來。我看重忠實的溫和厚道,善解人意,這些年他一直老大哥一樣罩護著我們。前面有他的遮擋,省了我許多閑心,許多麻煩,他是山峰上的一棵茂盛大樹。因此,聽到他去世的消息,立時讓我五雷轟頂,半晌說不出話來。之前一年櫻花盛開時節,我和韓霽虹去白鹿原上參加白鹿書院的雅集。在思源學院的櫻花樹下,我們與忠實、邢小利及一群年輕人談詩論文,笑語喧喧,愉快盡興,好不熱鬧。……