雨落梧桐不忍聞

花七魅

那時候，賀蘭還叫賀小蘭，扎著兩個羊角辮，永遠沖在我們的最前頭，大大的書包隨著她的肩膀搖搖晃晃。夕陽下，每片有她腳印的土地，都掀起了一層土浪。

七八歲的年紀，對情感的表達還只有簡單的哭和笑。而賀小蘭幾乎帶著特異功能，隨時能帶動大家進入“笑”的世界里，忘記煩惱。她比我大一歲，我視她為最好的朋友，更視她為精神的領袖。

[一]正值油菜花開的時節，我和賀小蘭約好去看油菜花。我倆偷偷從家里出發，兵分兩路到達目的地。可在我剛踏入花海時，右臉就傳來深深的刺痛感，一只黃色飛行物從眼前掠過——我被大蜜蜂蜇了！

我摸摸被蜇的地方，那塊皮膚熱熱的、火辣辣的。我反應過來，哇哇大哭起來。賀小蘭在五秒內趕過來，臉蛋被稠密的油菜花刮得通紅。她皺著眉，一只手拉著我的胳膊，防止我撓臉，另一只手捧著我的臉，仔細看了看。還沒等我說話，她又一陣風地跑開了。

她是嫌我“破相”了，不理我了嗎？我覺得委屈，眼淚流得越來越洶涌。

“怎么哭得更厲害了？”賀小蘭竟然回來了，她往我的臉上貼了一塊又糙又涼的東西，氣喘吁吁地說，“沒事兒，我奶奶說了，被蜜蜂蜇了的傷口用樹皮捂一會就不疼了。”

我重重地點頭，賀小蘭說沒事，我就相信會沒事。回去的路上，我看到被賀小蘭撕下一塊樹皮的梧桐樹，棕褐色的樹干上露出一片觸目驚心的白，看得讓人心疼。

我問她：“明天樹皮會長好嗎？”

賀小蘭點點頭。我摸了摸已經消腫的臉頰，放心地回了家。

[二]賀小蘭開始束起馬尾、穿上牛仔褲的時候，我仍甩著羊角辮跟在她身后。大家都在豆蔻年華里抽枝拔節，亭亭玉立起來。唯有我未被時光眷顧，一米五的身高，風一吹就倒的身板，說話時還會露出兩個牙豁，到處被人喊著“黃毛丫頭。”

這個時候，都是賀小蘭站出來，為我趕走所有的惡意。有時候，她還會為我和男孩子打架。

大家都說賀小蘭是我的“保護者”，只要我被欺負了，平日里開朗活潑的賀小蘭就會變得兇狠起來。其實，我不太明白賀小蘭為什么會這樣，但想到她是在保護我，心里就覺得溫暖。

賀小蘭不僅為我驅走“嘲笑者”，還為我的身高操碎了心。吃雞蛋、跑步、打籃球……幾乎所有能用來長高的方法，賀小蘭都要我用一遍。那份關懷和堅持，就連我都忍不住調侃：“賀小蘭，其實你是我的親姐姐吧？”

好在，14歲那年，我的腦垂體終于蘇醒，在后來的時間里，我逐漸趕上了賀小蘭。她笑得很得意：“不枉我為你收陽光集雨露，努力了那么多年。”

我和賀小蘭約定考進同一所高中。填寫志愿那天，我們專門到梧桐樹下許了愿，對著已經有水桶粗細的樹干雙手合十，希望接下來的三年時光，大家繼續做好朋友。

可開學的時候，我在數十頁的分班名單里一個字一個字地找，愣是沒看到“賀小蘭”三個字。

賀小蘭搬家了，一聲不吭地去了隔壁的H市。

我憤怒地給她打電話。電話里，她支支吾吾地解釋，爸媽因為要調到H市上班，只好安排她去H市的XX學校住校讀書。

“為什么不能提前告訴我？”我不信她的話，決定要找她當面問個究竟。

[三]兩個月后，做足思想準備的我，經過50公里的顛簸，終于來到了賀小蘭的學校。那時，她正在上體育課。

我站在操場外面，努力在人群里搜索她。

有一個班級似乎在做跑步測試，一排女生站在那，做出起跑的姿勢。隨著哨聲響起，女生們都沖了出去，唯獨一個女生后知后覺地慢了半拍。

我認出來，她是賀小蘭。

賀小蘭永遠都不服輸，即使開始時慢了，她也會在后面把握機會努力超越。經過我的位置時，她沒有發現我，只是喘著粗氣，一心一意追趕著。我沉默地望著她，忍不住皺起眉頭：只不過兩個月而已，她怎么瘦得這么厲害？

跑完800米的賀小蘭坐在離我不遠的地上，有個女生和她打招呼：“賀蘭，我們先去另一邊的沙地了。”

賀小蘭沒有站起來，只是對她笑笑，還帶著點茫然，似乎沒從剛才的奔跑中回過神來。

“小蘭！”我叫出口時才想起來，在這個學校里，她叫“賀蘭”。

我不明白，她為何要離開所有熟悉的人，用陌生的名字，在陌生的地點，開始陌生的生活。

賀小蘭并沒有如我預想的一樣驚喜地站起來，她依舊坐著，認真地盯著地面。直到我走到她面前，她才抬起頭來。我能感覺到，她看到我很開心，但是又很不安。

我親愛的小蘭，你怎么了？

也許是我的表情滿是疑惑，她似乎想到了什么：“你看到我跑步了？呀，給你看到我丟人的一面了。沒辦法，起跑的時候走神了，只好靠后面的速度補上來。”

我撲哧一聲笑出來，這也能走神？賀小蘭跟著笑起來，似乎也被自己逗樂了。

趁體育老師不在，我拉著她聊了一堂課。但是我一直沒有問她離開的原因，因為我好像發現了一些更重要的事情。

[四]我從賀小蘭的爸媽那里得到了答案。

賀小蘭從小聽力不好，在中考的那個暑假后，突然更嚴重了——有時她能聽到聲音，有時她一絲聲音都聽不到。她曾把自己鎖在房間里，拒絕承認這個事實。她不愿意去醫院，不愿意接受任何儀器輔助聽力，更不愿意看到我們的“憐憫”，堅持要到一個沒有人認識她的地方去生活。

“我能照顧好自己。”這是她對父母的懇求，也是最后的堅持。

我終于明白，為什么從小學到初中，賀小蘭都堅持拉著我坐第一排，即使她有著坐最后一排的個頭。也明白了那些年，當有人在我身邊竊竊私語時，她憤怒的原因。她討厭別人說我壞話時的模樣，更討厭那些聲音只能隱約地傳入自己的耳朵里。

我想抱著賀小蘭哭，從小我就是愛哭包，賀小蘭嘲笑過我很多次。但是現在，我什么也不能做。我只能歡喜地跟賀小蘭告別，咧著嘴說，以后常來看她。

她說，以后你叫我賀蘭吧。

我笑著說好，卻在轉身的一瞬間，淚崩在夕陽下。

[五]賀小蘭的生日是在初秋，大地的綠意還未退盡，我早早就提著蛋糕在梧桐樹下等她。經過數年生長，梧桐樹的樹葉已層層疊疊、枝條繁茂，曾被賀小蘭傷到的地方只留下一小塊褶皺，當年的傷疤慢慢被時光抹平。

賀小蘭來了，她高興地和我說話，分享蛋糕。

路過的人都說她變了，變得溫柔又安靜。我對賀小蘭微笑，幫她把蛋糕遞給每一個行人：“是啊，都說閨密長著長著，就長得像同一個人了。”

天色慢慢暗下來，烏云籠罩頭頂，落下的雨開始有“啪啦啪啦”的響聲，卻落不到我們的身上，這種感覺真奇妙——大樹成了我們的雨傘。

“聽，下雨了。”我有了想作詩的欲望。

可沒有人回應，賀小蘭正專注地吃蛋糕。我的心里突然涌出一股巨大的悲傷，仿佛與她隔著遙遠的距離，彼此的磁場再也影響不到對方。

我終于把猶豫許久的禮物拿了出來，賀小蘭興奮地打開，表情卻僵住了。

盒子里放著一個助聽器。

賀小蘭沒有再看我，轉身跑開。雨在那一刻開始變大，我不知道那些落向地面的水滴里，有沒有她的眼淚。

17歲，我在一個最美好的日子里，揭開她最深的痛。

賀小蘭，對不起。我實在不知道應該怎么做，才能保護你。

[六]賀小蘭并沒有因此怨恨我，這是我最感恩的事。

我仍每個月去找她，吃飯、逛街，只字不提助聽器的事。只不過在說話時，我會刻意提高音量，不讓她有絲毫的尷尬。當年，她豎起鋒芒替我迎接所有惡意，如今，我只能以這種方式給她安全感。

我不能把她弱聽的事情公之于眾來尋求幫助，也不能請求每一位同學大聲說話，我只能在網上搜集各種資料，咨詢很多心理醫生，希望賀小蘭能變回我熟悉的那個人。

我“愛”上重復別人的話，所有他人和賀小蘭的對話，我都會“隨意”地重復一遍；我的記性也變得“不好”，常常一句話會反復說好幾遍。我不知道賀小蘭察覺到沒有，她沒拒絕，我就繼續這樣做下去。

高三下學期，我們對比各自的成績，默契地討論起大學。我正在糾結怎么能委婉地表示，雖然我的成績不是很優秀，但我還是想和她上同一所大學。

賀小蘭卻突然笑著說：“我們以后去同一所學校吧，所有我聽不到的聲音，你都幫我聽。”

我所有的小心翼翼，在那一刻，全都放下。

[七]賀小蘭18歲生日那天，我們又如約來到梧桐樹下，用鉛筆在那片褶皺上畫了個大大的“十”字。十年的光陰，少年時在梧桐樹上留下的印記，隨著年輪一圈圈擴大；曾經像男孩一樣調皮搗蛋的女孩們，也都借著彼此的光，出落得亭亭玉立。賀小蘭笑著招呼行人，流利問答，我甚至覺得她的聽力比我更好。

“去年生日沒送你禮物，今年……”我吞吞吐吐地說。

“你送我禮物了啊。”賀小蘭打斷我的話，她把手放到自己的耳朵上，示意給我看，那里有一個銀色的助聽器，是去年我沒送出去的那款。

“我知道你喜歡把珍視的東西隨身放在書包的夾層里，我早就‘偷了過來……”

我驚喜地要大叫，她卻狡黠地笑著，搖搖頭：“噓……聽，下雨了。”