蔡元培：校風要整，“犢子”要護

李響

1917年，北洋政府再三邀請留法多年的蔡元培回國出任北京大學校長，朋友們都力勸他千萬不要就職，以免影響一世名譽。

原來，1917年之前的北大，學生多是官二代、富二代，以混學歷當公務員為目的；教師有的不學無術一心當官，有的本身就是政府官僚。學校上下風紀敗壞，尤其是“課余生活”令人瞠目：晚飯后，有錢的教師帶頭，大批師生坐洋車直奔北京最大紅燈區——八大胡同。妓院皆稱“兩院一堂”是照顧生意的最佳主顧，其中的“一堂”指的就是北京大學的舊稱“京師大學堂”。

蔡元培到任之后，立即整頓校風：首先，吸收陳獨秀、胡適等大批優秀學者充實教師隊伍；其次，提倡社團。在蔡元培號召下，師生成立了各種學會和興趣會，如新聞研究會、書法研究會、畫法研究會等。蔡元培盡力給予資金和場地支持，這樣做既是出于對美育、體育的重視，也是為了引導師生進行健康活動，免得他們因缺乏高尚的娛樂，而去做一些不正當的消遣。

1918年1月，蔡元培親自發起了一個特別的社團：進德會。要加入此協會，必須符合三項基本條件：不嫖、不賭、不娶妾。蔡元培以身作則，得到普遍響應。到5月28日正式舉辦成立大會時，全校近四百人報名入會，包括文科學長陳獨秀。然而破壞戒律的典型，就是身為進德會評議員的陳獨秀，他可是蔡元培三顧茅廬請來的。

陳獨秀說話作文皆言辭犀利，本就易招人忌恨，加上私生活不檢點，我行我素，授人話柄。在新舊兩派論戰中，陳獨秀成為活靶子，中槍無數。1919年3月，陳獨秀逛八大胡同被人知曉，一些八卦小報甚至編造出陳獨秀因爭風吃醋而抓傷妓女下體的故事。

翻譯家林紓多次在報紙上發表公開信，批判北大毀斥倫常、詆毀孔孟。蔡元培也發表一封公開信回應林紓，并借此機會為教授嫖娼之事作了辯解。蔡元培認為嫖娼當然不好，但在當時的社會狀況下，人才難得，不能求全責備。他還反問林紓，既然林紓在學校教倫理學，為什么還翻譯并在課堂上講授《茶花女》這類妓女題材的小說。

蔡校長包容得了陳獨秀，老派學者卻不能善罷甘休。某國會議員向國會提出彈劾教育部長和北大校長，其中一個重要理由就是縱容陳獨秀嫖娼。一時輿論大嘩。曾力薦陳獨秀到北大任職的北京醫專校長湯爾和，面子上掛不住，率先倒戈，認為陳獨秀不配為人師表，破壞北大聲譽，要求蔡元培撤銷其文科學長之職。

蔡元培愛才心切，努力讓陳獨秀保留教授職位，但給他放假一年，實質上將他從教學一線暫時隔離。

后來，胡適憶起往事，寫信毫不客氣地譴責湯爾和不辨是非。“嫖妓是獨秀和浮筠（當時北大理科學長夏元琛）都干的事，而‘挖傷某妓之下體是誰見來？”胡適認為，這些傳言表面針對陳獨秀的個人道德，其實是離間計，“是攻擊北大新思潮領袖的一種手段”。

陳獨秀“被放假”后，“五四”運動爆發，他因散發傳單被捕，出獄后南下上海，成立共產主義小組。而認為陳獨秀“不配為人師表”的湯爾和投至汪精衛麾下。