李響

1917年,北洋政府再三邀請留法多年的蔡元培回國出任北京大學校長,朋友們都力勸他千萬不要就職,以免影響一世名譽。
原來,1917年之前的北大,學生多是官二代、富二代,以混學歷當公務員為目的;教師有的不學無術一心當官,有的本身就是政府官僚。學校上下風紀敗壞,尤其是“課余生活”令人瞠目:晚飯后,有錢的教師帶頭,大批師生坐洋車直奔北京最大紅燈區——八大胡同。妓院皆稱“兩院一堂”是照顧生意的最佳主顧,其中的“一堂”指的就是北京大學的舊稱“京師大學堂”。
蔡元培到任之后,立即整頓校風:首先,吸收陳獨秀、胡適等大批優秀學者充實教師隊伍;其次,提倡社團。在蔡元培號召下,師生成立了各種學會和興趣會,如新聞研究會、書法研究會、畫法研究會等。蔡元培盡力給予資金和場地支持,這樣做既是出于對美育、體育的重視,也是為了引導師生進行健康活動,免得他們因缺乏高尚的娛樂,而去做一些不正當的消遣。
1918年1月,蔡元培親自發起了一個特別的社團:進德會。要加入此協會,必須符合三項基本條件:不嫖、不賭、不娶妾。蔡元培以身作則,得到普遍響應。到5月28日正式舉辦成立大會時,全校近四百人報名入會,包括文科學長陳獨秀。然而破壞戒律的典型,就是身為進德會評議員的陳獨秀,他可是蔡元培三顧茅廬請來的。
陳獨秀說話作文皆言辭犀利,本就易招人忌恨,加上私生活不檢點,我行我素,授人話柄。在新舊兩派論戰中,陳獨秀成為活靶子,中槍無數。1919年3月,陳獨秀逛八大胡同被人知曉,一些八卦小報甚至編造出陳獨秀因爭風吃醋而抓傷妓女下體的故事。
翻譯家林紓多次在報紙上發表公開信,批判北大毀斥倫常、詆毀孔孟。蔡元培也發表一封公開信回應林紓,并借此機會為教授嫖娼之事作了辯解。蔡元培認為嫖娼當然不好,但在當時的社會狀況下,人才難得,不能求全責備。他還反問林紓,既然林紓在學校教倫理學,為什么還翻譯并在課堂上講授《茶花女》這類妓女題材的小說。
蔡校長包容得了陳獨秀,老派學者卻不能善罷甘休。某國會議員向國會提出彈劾教育部長和北大校長,其中一個重要理由就是縱容陳獨秀嫖娼。一時輿論大嘩。曾力薦陳獨秀到北大任職的北京醫專校長湯爾和,面子上掛不住,率先倒戈,認為陳獨秀不配為人師表,破壞北大聲譽,要求蔡元培撤銷其文科學長之職。
蔡元培愛才心切,努力讓陳獨秀保留教授職位,但給他放假一年,實質上將他從教學一線暫時隔離。
后來,胡適憶起往事,寫信毫不客氣地譴責湯爾和不辨是非。“嫖妓是獨秀和浮筠(當時北大理科學長夏元琛)都干的事,而‘挖傷某妓之下體是誰見來?”胡適認為,這些傳言表面針對陳獨秀的個人道德,其實是離間計,“是攻擊北大新思潮領袖的一種手段”。
陳獨秀“被放假”后,“五四”運動爆發,他因散發傳單被捕,出獄后南下上海,成立共產主義小組。而認為陳獨秀“不配為人師表”的湯爾和投至汪精衛麾下。