季加孚 讓絕望的人看到希望

文 本刊記者 崔 晨

季加孚 讓絕望的人看到希望

文 本刊記者 崔 晨

在許多癌癥患者心中，季加孚被視為最后的希望。他以自己豐富的醫學知識、高超的診療技術、高尚的醫師道德和以人為本的為民情懷，給廣大患者帶來了溫暖、光明和福音。季加孚用自己的實際行動，演繹了一曲曲生命之歌，詮釋了白衣天使的真諦和價值。

2017年4月20日至23日，第十二屆國際胃癌大會首次在中國舉行，來自全球48個國家的近4000名學者來到北京參會。在會上，北京市政協委員、北京大學腫瘤醫院院長季加孚作為大會主席，代表中國，作了“關于胃癌防治在中國的進步與挑戰”的主旨發言。這個被稱為世界胃癌領域的奧林匹克盛會能夠在中國召開，傾注了季加孚的多年心血，他的努力也向世界證明了我國已成為世界胃癌防治的核心力量之一。

抗癌初心終不改

季加孚的母親就是醫生，從小在醫院長大的他，早已習慣了有些刺鼻但不難聞的來蘇水味道，注射針頭、聽診器、血壓儀是他童年時光最好的“玩具”。面對穿著白衣大褂步履匆忙的叔叔阿姨，季加孚有種莫名的親近與向往。加之年少時，他的父親因病早逝，更加堅定了他學醫的志向。帶著這股倔強，1977年恢復高考的第一年，季加孚如愿考入內蒙古醫學院醫學系，一頭扎進浩瀚的醫海里。

畢業時，他聽從師長建議，選擇了新成立的腫瘤外科，成為一名外科醫生。在醫院里，季加孚雖然初出茅廬，但獲得了大量的手術機會。他肯吃苦，三年住院醫幾乎沒有回過家，就這樣他的手術能力得到了極大的鍛煉。1987年，他報考北京醫科大學臨床腫瘤學院的研究生，復試的題目是乳腺癌改良根治手術，這對28歲的季加孚來說早已是駕輕就熟。

2000年，季加孚選擇出國深造，在美國斯坦福大學醫學院完成了胃癌特異基因表達譜的研究，并在同一年回國。回國后，季加孚進入中國抗癌協會胃癌專業委員會，致力于推動國內胃癌防治事業。

科學研究逐漸證明，胃癌細胞的轉移途徑是通過淋巴結，因此，胃癌手術的難點就由切除胃部癌腫擴大到了對淋巴結的清掃當中。“對進展期胃癌患者來說，如果手術不規范，將對患者帶來致命危害。淋巴結清掃范圍過小，會造成胃癌的復發率增高，而清掃范圍過大，會對患者的身體造成嚴重損傷，圍手術期死亡率就會增加。”

由于胃部的淋巴結和淋巴管緊緊地依附在胃周的血管上，胃癌患者的血管常常會發生各種特殊變異，淋巴結會和變異的血管交織糾纏在一起。在清掃過程中，如果傷及血管，就會造成術中大出血，不能把淋巴結完整地取下來，可能造成癌細胞的殘留和進一步的擴散。同時，淋巴結的外形和脂肪組織完全一樣，用肉眼難以分辨，這就要求外科醫生對胃周淋巴結的走行和分布極其清晰。

2015年第11屆國際胃癌大會閉幕式上，季加孚作為下一屆主辦國代表，接過“國際胃癌學會”的旗幟

當時，我國胃癌外科治療尚缺乏統一規范和培訓機制。季加孚率先制定以關鍵血管為解剖標志的胃癌D2標準手術規范，創新性提出手術模塊化教學方式，牽頭在全國范圍內開展胃癌標準手術巡講，一做就是十幾年。截至目前，該項目覆蓋全國27個城市，已培訓專科醫師一萬余人次，規范胃癌手術培養機制，使胃癌根治切除率提高了25%，顯著延長了胃癌患者的生存時間。更重要的是，季加孚為中國的胃癌防治打造了一個共享、交流、提高的平臺，在此平臺上，中國胃癌臨床和研究逐步得到國際同行的認可。

經過30多年的歷練，當年那個上手術臺還略感緊張的年輕醫生，如今已經成為胃腸腫瘤外科的行業翹楚。在臨床上，他技藝超群；在專業領域，他是學科帶頭人；在科研方面，他承擔了許多重要項目，發表了不少有影響力的SCI論文……但這些在季加孚眼中都不是好醫生的唯一標準：“我認為，好醫生的標準只有一個，就是真正替病人考慮，能被病人認可。”

季加孚對患者的好，醫院上下都知道。不上手術的日子，常有慕名而來的患者到辦公室門口找他，希望能給看看片子，幫忙提出治療建議，只要時間允許，他從不會拒絕；微博上，常有人來問診，他會在微博上給出建議，甚至還會親自給博友回電話；遇到從外地來的家庭困難的患者，季加孚還會讓科里醫生開車拉著病人及家屬到醫院附近找最便宜的旅館。在癌癥治療，尤其是在晚期癌癥的治療過程中，季加孚力求做到這樣幾點：不給病人增加痛苦，不讓病人背負難以承受的經濟負擔，不給病人增加恐懼。

季加孚始終認為，癌癥治療是一門關于生活的藝術。“治療不是簡單地去除機體上的腫瘤，而是要綜合考慮到各方面的情況對患者疾病的影響。不但要治病、延長生存期，更要讓患者能夠在生活中維持一個較好的生存質量，感受到生命的尊嚴。”

履職建言十五載

在北京市政協，季加孚可以算是三屆元老。履職建言十五載，他始終關注與醫療改革和抗癌治療相關的問題，他還練就了將本職工作與履職建言有機結合的本領，打出了一套工作加履職相輔相成的“組合拳”。

2012年，季加孚及他的團隊耗時36年繪制的北京癌癥圖譜終于大功告成。“1978 年，北京城區僅 6000 多人被診斷為癌癥，而到 2010 年，猛增到 3.7 萬人，每天約有104 個新癌癥患者。”這一組組數據一直沖擊著季加孚，他也逐漸認識到重視癌癥發病增長趨勢，提高惡性腫瘤發病檢測工作的重要性。“科學研究是一方面，但及時發現疾病還需加強呼吁，引起政府及全社會的重視。”季加孚決定把它拿到政協說一說。2013年，他通過提案，建議完善癌癥發病登記系統，并建立惡性腫瘤篩查的長效機制。同時，他還針對北京市發病率與死亡率最高的肺癌問題，呼吁頒布控煙條例。值得欣慰的是，這一條例在2016年正式頒布實施。

早診早治是降低癌癥死亡率和提高生存質量的有效方式。針對這一問題，2014年，季加孚繼續書寫履職“連續劇”，提出完善癌癥早診體制的提案。“本市胃癌和大腸癌患者生存率遠遠低于日本等國家，究其原因，主要是本市患者診斷時以晚期居多，而日本患者診斷時多數為早期，故愈后好。因此，在北京市癌癥發病率日益增長的情況下，早診早治是最快速有效的預防措施。”季加孚語重心長地說。提案提出后，他并沒有坐等辦理單位答復，而是積極身體力行，從我做起，推動相關問題的解決。就在當年，由他親自主持的“胃癌早診、規范化治療及療效評估研究”項目正式啟動。季加孚表示，該研究的結果將在胃癌篩查、早期胃癌和進展期胃癌治療方面提供適合我國患者的規范化方案，并有望在全國推廣，更好地為我國胃癌患者進行治療。

如果說沒有早診早治是延誤癌癥治療的一個重要原因，那另一個拖后腿的原因就是昂貴的治療費用。每次出診，面對因癌致貧，想要放棄治療的患者，季加孚都無比心痛。他默默地算了一筆賬：肺癌、乳腺癌等常見腫瘤單次住院費用占當年人均可支配收入的50%以上，而上消化道癌癥、大腸癌和肝癌的次均住院醫療費用更是完全超出普通癌癥患者的支付能力。此外，京籍腫瘤患者交通費、額外餐費等非直接醫療費用占總醫療費用的9%，外地赴京就醫的腫瘤患者經濟負擔要高達19%。“與此相較，基本醫療保險對于癌癥患者的保障水平有限。癌癥治療的花費高、周期長，且很多癌癥治療的先進診療技術、新型藥品產生的醫療費用，通常不在基本醫療保險報銷范圍之內，需要患者自費支出。”為了能夠給癌癥患者提供持續的醫療費用來源，2014年，季加孚所在的北京大學腫瘤醫院與專業健康保險公司合作，推出國內首個防癌保險。“通過第三方保險支付，基本醫保之外的部分可以得到保障，患者生病的時候，能得到更多補償。中國除了完善基本醫療保障外，還應該讓商業保險積極參與進來。”季加孚積極為此鼓與呼。防癌險推出的幾年間收到了良好的效果，被挽救的因癌致貧的家庭，成為季加孚最大的動力。2016年，他進一步總結經驗，撰寫提案，建議大力推動以癌癥保險為代表的醫療金融解決方案，作為基本醫療保險的補充，而惠及更多的百姓。

在許多癌癥患者心中，季加孚被視為最后的希望。他以自己豐富的醫學知識、高超的診療技術、高尚的醫師道德和以人為本的為民情懷，給廣大患者帶來了溫暖、光明和福音。季加孚用自己的實際行動，演繹了一曲曲生命之歌，詮釋了白衣天使的真諦和價值。