書畫同源與書畫分流論

彭德

書畫同源中的書與畫，書指書法，即書寫漢字的藝術；畫指繪畫，特指用毛筆蘸墨畫出的水墨畫。兩者之間的關系，先后形成了一些固定的詞組，如書畫、書畫家、書畫舫、書畫一源，等等。在文人的眼中，書法的地位始終高于繪畫。自古以來，書畫這兩個字的先后順序，在浩如煙海的古代文獻中，從來沒有被顛倒。這使得書法始終占據著支配繪畫的地位。

書畫同源論，說的是書與畫的淵源相同，注重的是書與畫相同的一面。為強調兩者的不同之處，或對同源提出質疑，從唐代以來，書畫界間或加以提醒和申述，用以強化各自的特征。唐代張彥遠一方面認為書畫的淵源相同，一方面又認為書畫發展的線索不同，兩者不能混為一談。清代學者朱履貞認為書畫混一的證據只是象形文字，到了隸、楷、行、草等書體，書法就脫離了繪畫；而畫家筆下的著色的花鳥、草蟲、山水、人物，同書法完全是兩回事。于是，“畫”字就分為兩種讀音，來表示不同的含義。書法筆畫的畫，讀入聲；繪畫的畫，讀去聲，以免混淆。20世紀漢語普通話的四聲非常誤人，因為它取消了入聲。對此，今天的學者引用古代的文獻，就要十分小心。不要以為書和畫兩個字靠在一起，都是書法與繪畫的聯稱。書畫的聯稱，造成了一種狹隘的認識，認為畫畫離不開書法的筆墨。其實這個問題在唐宋之際就已經解決，而當今的畫壇還在就此爭論，居然被視為2001年中國美術界的一件大事，就很離譜。

唐宋時期，即便在文人內部，也有種種淡化筆墨的做法。比如張璪畫畫，用手抹絹；米芾畫畫，拋棄毛墨。米氏父子把墨點當作造型語言，這使他們成為水墨語言符號化的開山之祖。魯迅曾經武斷地聲稱，米點山水毫無用處。他的判斷很成問題。米點山水，連復古派董其昌和四王等人也很推崇。魯迅如果因為反對四王而否定米芾，就是因人廢言；如果的確看不到米點的價值而加抨擊，就充當了水墨畫書法式用筆的衛士。

書畫同源的觀念盛行于唐宋之際，正值中國文人畫興起之時。文人的目標大抵在于當官，當官通常要經過科舉考試，書法正是考試的內容之一，因而文人無不擅長書法。作為業余性質的文人畫家，為了有別于工匠畫家，或者說為了避免同工匠畫家比繪畫技巧，于是在眾口一詞地貶低工匠畫的同時，將文人擅長的書法式筆墨放在畫事的首位。文人畫畫，重筆法而輕形象，重墨色而輕顏色，強調寫而不強調畫，號稱“墨戲”。畫史又始終是文人筆下的歷史，自我表彰，相互標榜，在一千多年間形成聲勢和傳統，進而形成中國繪畫的重要特色。

是不是說傳統的筆墨就沒有作用呢？不是。書畫同源的立論對于中國畫家具有無形的約束力。一位畫家如果不知道書法與繪畫之間的裙帶關系，或者書法功夫拙劣，在畫壇很難有立足之地。這種情形一直持續到近現代。畫家黃賓虹小時候很喜歡繪畫和書法。有一次他請一位書法家講授書法的要點，書法家讓他先寫個字看看，黃賓虹寫了一個“大”字。書法家翻看紙背，指出他的筆畫都浮在紙上，只是起筆和落筆處的墨水透過了紙背，相當于只寫了五個點。書壇把這一現象叫做“系馬樁”，像一條繩子系兩根木樁，形成兩頭實而中間虛，是筆法的大忌。從此黃賓虹發憤苦練，注意握筆、使筆，起筆、收筆的方法，筆墨功夫達到了很高的水平。后來他作畫，筆在紙上運行有聲，成為畫壇以筆墨功夫見長并受到普遍贊譽的大家。

中國繪畫與中國書法有著四千年以上的親緣關系。書畫同源的立論，始于河圖、洛書的傳說。兩千多年前的文獻記載指出，黃河有龍馬背負圖象，洛水有神龜背負符號，被圣人發現，成為八卦卦象的母本。這種神話傳說并非子虛烏有的杜撰，據今人考證，文獻中所說的圣人發現的河圖洛書，其實是兩種出土文物。最早發現這類文物而加以演繹的圣人，是生于天水、葬于淮陽的伏羲。據漢代文獻記載，伏羲活動在公元前2789年前后。伏羲的羲與美術的美、善良的善，仁義的義字的繁寫，都有一個共同的字根：羊。這對于研究美術的人，特別重要。伏羲是個牧羊人，也就是遠古見多識廣的先進群體中的代表。其族源可以斷言他不是漢人。各地的漢人，由于方言不同，把他的名字翻譯成宓戲、包犧、庖犧。就像今天中國大陸把荷蘭籍畫家翻譯成梵高，而臺灣的漢人卻翻譯成梵谷一樣。

唐代以前，有學者認為圖與符承載著三類相關聯的對象：圖理、圖識、圖形。圖理指易卦的卦象，圖識指漢字，圖形即繪畫。其中，卦象是抽象的象征性符號，早期漢字是線描的圖畫式符號，繪畫則是線描的圖形。

相傳漢字創始人倉頡是黃帝的大臣，活動在公元前26世紀。當時的書畫，混為一體：書寫的文字就是畫，畫出的圖形就是文字。倉頡鑒于卦象過于簡略，難以傳達圣人的意圖，于是創制文字以便表意；難以顯示特定卦象的具體形態，于是讓圖畫與書法分離。不過，直到公元前11世紀前后的甲骨文和青銅器銘文，圖畫式的文字仍然占有較大的比例，它們是書畫同源論的事實依據。在文字學中，象形被稱為文，會意被稱為字。甲骨文中的“文”，象一個胸部刻畫紋樣的人。它的本義，就是繪畫的同義語。

周朝的文字、文字學以及與之相應的書寫方法，統稱書。書又指六書，即造字和用字的六種方法。六書中的造字法，如象形和會意的篆字都帶有圖畫的成份。比如，甲骨文中的象形字日、月、山、水、火、木、井、田、牛、羊、鳥、冊、車、宮等接近繪畫。其中，日字為圓圈；月字象彎月；山字象起伏的山峰；水字象流水；火字象火焰；木字象有根有梢的樹；井字象有欄桿的井口；田字象分割成方塊的土地；牛字象牛頭的正面形狀；羊字象綿羊的頭部；鳥字象飛禽；冊字象編排成組的竹簡；車字象車的結構；宮字象宮室的立面圖。會意是由兩個或兩個以上的象形字合成后表示新的意義的造字法。如甲骨文中的明、采、集、族等。其中，明字從日從月，表示光明；采字從爪從木，表示在樹梢摘果子；集字從鳥從木，表示會合；族字從旗從箭，表示以家族或氏族為單位的戰斗集體。

山東日照陵陽河出土的大汶口文化晚期遺址陶刻符號，其中有一組符號被解釋為日、月、山。山字刻畫為五峰相連，同甲骨文中的山字相近。據考證，遺址東面有一座五峰相連的山，每當春秋兩季，日月從中峰上方升起。由此可知這組符號具有書畫混一的特征。大汶口文化晚期在公元前2800-前2500年之間，大體相當于炎帝與黃帝兩大部族先后統治中原的時期。

書畫同源論含有三層意思：一是書畫都源于易學；二是兩者都是造型藝術，基本原理和法則相同；三是兩者的工具相同，都以毛筆為本，進而形成相同的用筆方法和風格。從語源學的角度看，甲骨文和金文中的書字與畫字，都有一個共同的字根：聿。聿是一個會意字，表示手執毛筆。直到宋代，學者趙希鵠仍然認為書與畫是一回事，聲稱“善書必能善畫，善畫必能善書。”元代畫家趙孟頫進而將書法與畫法相互比照，認為畫石的筆法如同書法中的飛白，畫樹的筆法如同籀書，畫竹的筆法與楷書中的永字八法相通。明代文人王世貞在描述畫竹時指出，竹竿象篆書，竹枝象草書，竹葉象楷書，竹節象隸書。他還指出，郭熙畫的樹，文同畫竹，溫日觀畫葡萄，用筆的方法都來自草書的筆法。清代畫家鄭板橋將畫蘭竹的筆法等同于草隸，認為宋代黃庭堅寫字如同畫竹，蘇東坡畫竹如同寫字。清代畫家周星蓮認為書與畫的相同之處在于寫，進而提出書中有畫，畫中有書。