我不想再要這樣的生活

馬東霞

小路生得白白凈凈，說話時總喜歡低著頭，顯得羞澀內斂。現年21歲的他每天都很忙很忙，忙著“整理”家務，忙著“清洗”自己。他已經不記得這些年曾經有多少次的掙扎與彷徨，記憶深處卻永遠忘不了初中二年級那個初秋的夜晚。

那天放學后，作為值日生的他與同學笑鬧起來，先是笤帚大戰，后又互甩鋼筆水，直到激戰雙方驚動值班老師，大家才意猶未盡地各自回家。滿頭大汗卻心情愉悅的他回到家后，迎來了媽媽嚴厲的懲戒，要求他立即洗掉手上、臉上的墨跡，而他的媽媽則立即將其被鋼筆水弄臟的白襯衣扔到盆中開始清洗。媽媽一邊洗衣服，一邊嫌棄地責罵他，說他臟死了，哀怨自己怎么會生出他這樣不愛整潔的孩子來……

小路惶恐地清洗著自己的手，卻發現那墨跡像是長在了自己的手上，無論怎么努力洗似乎都還留有印跡。從那天開始，小路“愛”上了清洗。每天下課后，他都要迅速沖到盥洗室，拼命用水沖洗自己的手，擦洗自己的臉，直到上課鈴聲響起，才焦急又無奈地回到課堂，他還沒洗干凈，怎么就上課了呢？漸漸的，他開始不受鈴聲的控制，即便上課了，他也必定要洗到自己認為干凈了方才回到課堂，而此時早已上課許久。他的行為引來任課老師的強烈不滿，班主任為此找他談了好幾次，他雖很認真地說要改變，可到時仍是不能抗拒自己內心對“臟”的強烈恐懼，是的，他認為自己太臟了，他的手上、臉上都有細菌，必須認真清洗。

日子在焦灼中滑過，小路開始擔心把臟東西帶回家。每天放學回家，他都是把書包往門外一扔，不顧媽媽在后面的責罵，一頭扎進衛生間，他要洗干凈自己，從頭到腳，每個細節都要洗好多遍，直到皮膚都泛了白，起了皺，他才勉強覺得放心。這樣的洗刷時間經常要持續很久，后來延長到要兩三個小時，惹得要去衛生間的媽媽在外面大罵他有病。小路也知道自己有病，可他改變不了自己，洗是不對的，不洗又是不可以的，他只好一邊痛苦地聽著媽媽罵他，一邊執著地完成他的清洗任務。

又過了段時間，小路不再去上學了，他沒有辦法保證自己的上課時間，他也不想聽小區里、學校里那些人在背后指點他是神經病。自己的外公、外婆住在同一個小區，早在曬太陽的時候就把他的怪毛病傳得人盡皆知。可是待在家里的日子并不輕松，他還是覺得會被空氣中的臟東西影響，所以，每天必修的清洗工作斷不能停，而且他還要把家里他看著臟的東西清理好。他們家的茶碗他要清洗很久，直到自己覺得洗干凈了為止，而洗好的茶碗往盤中擺放他也要費很多心思，因為他要將它們擺放在“合理”的位置，茶碗的把手要擺得偏向相同的角度，這個角度具體是多少，只有他自己在擺放的過程當中掌握，總之要統一一致。他的臥室門上有一個快要壞掉的球形鎖，稍稍垂下來一點，每次他都要把鎖柄反復抬起，偏轉到自己滿意的位置方才作罷……每天都是這樣重復而單調的清洗和整理工作，致使他痛苦萬分。小路也曾經嘗試再去學校上學，可控制不住的清洗欲望和同學們古怪的眼神讓他退回了家中。而家里也并非安寧的場所，收拾不完的衛生、抵擋不住的媽媽的指責。小路常常憶起那個初秋的傍晚，假如，不把鋼筆水的印跡帶回家，生活會不會不一樣？他多么希望爸媽能夠理解他、幫助他，他真的不想再過這樣的生活。

第一次見到小路的時候著實嚇了我一跳，白皙的手掌到處是斑駁的蛻皮，幾乎找不到一塊好的皮膚。小路后來告訴我，他的前胸和后背的皮膚也是如此，常年用肥皂等化學物品的清洗，致使他的皮膚早已不堪重負。而因為長期躲避家人，他的交流能力也下降了很多，笨拙地想要表達自己，卻常常因找不到合適的詞匯而轉為低頭沉默。

小路顯然是強迫癥的表現。大家現在似乎都能對強迫癥狀說上兩句—反復洗手、反復檢查、反復思考沒有意義的事情等等，但如果這些強迫思維和行為對日常生活、學習工作造成了困擾，請莫忽視尋求醫學和心理學幫助。