文/北京·唐加文
蝙蝠與福
文/北京·唐加文

在華夏文化里,蝙蝠絕對是“福”的象征,這在許多留存古老的建筑,以及磚刻、石刻中幾乎處處可以見到。雖然蝙蝠外文中名字的原意就是輕佻的老鼠的意思,但在我國,由于“蝠”字與“福”字同音,所以在民間尚能得到人們的喜愛,將它的形象畫在年畫上。
而我對蝙蝠的喜愛,還要從四爹得了“瘧疾”病說起。
那時候,鄉下的醫療水平不及現在這樣發達,得了病都是用“土偏方”醫治。自從四爹得了瘧疾,四處求醫,花光了家里所有積蓄,可最后還是用蝙蝠入藥治療好的。從那以后,我對蝙蝠格外關注,也喜愛有加。
鄉下偏僻,家里還沒有電,夜晚照明家家戶戶用的都是煤油燈。蝙蝠白天憩息,夜間覓食。它的頸短,肩部寬大,胸肌發達,而髖部及腿部細長,吻部像嚙齒類或狐貍,外耳很大,向前突出,非常靈活。記得那時候,為了給四爹治病,我們無數次在黑夜里追尋蝙蝠的身影,盡管它倏忽的身姿沒有燕子的翩躚優雅,盡管它丑陋的面目常令人膽顫,可為了給四爹治病,我從來沒有對它心生恐懼,反而對它似獸非獸、似鳥非鳥的形體充滿了好奇。所以,在很長一段時間里,我都沉浸在有關蝙蝠的故事里。
將捉來的蝙蝠送給四爹,一個不經意的端詳,我發現它有著特殊的生理結構。小時候,由于知識的局限,我根本無法區別蝙蝠與其它動物間的差異,也搞不清蝙蝠的那個像翅膀一樣的東西到底是羽翼還是肉翅,這些疑問圍繞著我的童年,令我苦惱不已。后來上學了,好不容易從生物老師那里找來資料,說蝙蝠頭上的吻部長著小葉槍,而我卻始終找不到蝙蝠吻部的小葉槍。
其實,蝙蝠專吃害蟲還傳播花粉。蝙蝠其貌不揚,向來是不太“討喜”的動物,但它對生態環境的作用功不可沒。蝙蝠是一個地區的環境指標,從一個地區蝙蝠的種群分布數量可以看出該地區的生態質量。目前除南北兩極和少數幾個與世隔絕的海洋地區外,全球各地都有蝙蝠的身影,它是地球上惟一會正常飛行的哺乳動物。
據了解,在一個大中型城市,蝙蝠每晚能消滅16000公斤昆蟲,但是最近幾十年,由于棲息環境遭破壞等原因,全球的蝙蝠面臨生存危機,超過半數的蝙蝠物種成為瀕危或易危品種。中國的蝙蝠多數以捕食昆蟲為生,而這些昆蟲中包括蚊子、蛾、蒼蠅、蟑螂等害蟲。專家介紹,如果蝙蝠的數量下降,會對殺蟲劑的需求增加,從而會使大米、玉米等農作物的成本上升。此外,蝙蝠能傳播花粉,是“夜間小蜜蜂”。很多植物的花在夜間開放,就是為了吸引蝙蝠。蝙蝠帶著花粉在花叢中四處飛轉,也完成了一個傳播花粉的過程,比如仙人掌、葫蘆樹等都靠蝙蝠這個“媒人”來傳播花粉。
蝙蝠除了在夜間捕捉昆蟲外,它還可以作為中藥,治療久咳、瘧疾、淋病、目翳等疾病。在《抱樸子》中有這樣的描述:“千歲蝙蝠,色如白雪,集則倒懸,腦重故也,此物得而陰干末服之,令人壽萬歲”。《吳氏本草》也說蝙蝠“立夏后陰干,治目冥,令人夜視有光”。
因蝙蝠簡稱“蝠”,而“蝠”又與“福”諧音,人們常以蝠表示福氣,福祿壽喜。行走在村莊,我還是驚奇地發現,民俗里的蝙蝠象征著“福”,像成語“福星高照”“萬福來朝”“天官賜福”“福祿壽喜”等等,不僅反映了人們對美好生活的一種愿景,更是對蝙蝠勤勞捕殺害蟲精神的充分肯定。在民間繪畫中,人們常畫五只蝙蝠,寓意“五福臨門”。好友的客廳里就掛著一幅“五福臨門”的針繡,繡中的五只蝙蝠分別馱負著“長壽”“富貴”“康寧”“好德”“善終”。我們曾一起無數次審視這繡中的“五福”,覺得最重要的當是第四福“好德”。也許,宅心仁厚、樂善好施的德才是最好的福,因為“好德”是幸福的根本和原因,而幸福恰是“好德”的結果與表現,以此敦厚純潔“好德”,才可孕育出其它“四福”。
賜福者在夕陽的余暉中起飛,寬大的翅膀劃過灰暗的夜色——盤旋或者俯沖,都是抵達目標的方式。生活中,蝙蝠的身影無處不在,可誰又能體貼它的無微不至呢?