復原

白小易

他以為這下子完了。在病床上已經躺了一個星期。手術的日期越來越近了。他從沒做過手術，對這個怕得要命。現在他連抬一下手腕的力氣也沒有了。糟糕的是他的意識還清醒如常。這使他每秒鐘的痛苦一點兒也無遺漏。他就躺在那兒，一面盡情享用各種各樣難以描摹的感覺，一面回想著往日的自在逍遙。

他真覺得以往的每一天都很不錯。甚至連那些當時自己以為倒霉透頂的時日，也忽然變得很親切了。他發現自己過去對許多美好的東西竟視而不見。他更能體會出他兒子的可愛。他奇怪自己過去怎么沒發現他的妻子是這樣美，這樣溫柔多情。他不明白那次去郊外春游，自己為什么不好好看看碧藍的天空，不醉心地親一親躺在草坪上的妻子，而偏要偷偷摸摸地和別的女人眉來眼去，撈到機會就瞟幾眼在花叢中跑來跑去的那些女孩子……

他想要是他能囫圇個兒地出院回家，他肯定不會再做一件對不起任何人的事。

只有他自己才知道他的懺悔是多么虔誠。在一個稍稍平靜些的晚上，他盯著病房的天花板，深刻地悟到：這些歉疚和遺憾，真不知要比病魔帶給我的痛苦大多少倍……

這種加倍的痛苦一直折磨著他，直到有一天上午他被推進了手術室，麻醉師使他喪失了意識……

他醒過來時，覺得窗外的陽光明媚。他向四周張望著。病房里只有他自己。他試著動了一下。很疼。但只是疼，那種周身不適卻似乎不明顯了。他就那么靜靜地躺著，似乎體會到了某種清醒的快意。

一個女護士進來。告訴他，他妻子剛剛離開，但不會很久就回來。她還回答了他的問題，說他的手術非常成功。

他的心情更不錯了。

女護士把一支體溫表插到他的腋下。他從女護士垂在他面前的頭頸上敏捷地捕捉到了她溫馨宜人的體溫。他驚異地發現自己的心臟還能跳得這樣短促有力。

他的心臟就保持著這種頻率，直到4分鐘后女護士又把手伸進他的胸襟來取體溫表……

其實他這會兒什么也沒想。可他一只手忽然抓住了女護士的手。然后另一只手又移上來，雙手揉捏著那只柔嫩的手。

柔嫩的手遲疑了一下，便靈巧地撤走了。

“37.2℃。”她只把這句話留在屋子里。

他又靜靜地躺著。媽的……他忽然想，這一場罪又白遭了。

（選自《輕描淡寫》，有刪改）