搭積木的大男孩

蘆璃

一條山谷，三分地

搭積木的地方，在距離北京市區80千米的鐵爐村，這里算得上北京空氣指數最好的地區之一。而積木，就是集裝箱。4個大男孩，看中了這里的好山好水好民風，租下2500畝山林，租期一直到2047年。他們計劃用可移動的集裝箱搭建簡易又能隨時更改的房子，用最簡單的方式讓人與自然相連。

2015年，初春。殘雪還沒來得及化去，幾個大男孩就來到了山谷里。

動工以前4個人就商量好了風格，設計感是必須的，但又不能太突兀，能與自然完美融合，又要環保舒服。岳亮和張嘯吟作為設計師，自然擔負起了設計的工作，有多年管理經歷的田超則主要負責整個項目的統籌，而對外的一切事物都交給許懷哲處理。

“要致富先修路。”這話雖然直白但也是絕對的道理。4個人看中的這塊地，藏在山林里，集裝箱又需要運輸，所以修路是能否“搭積木”的基礎。幾個人先鏟掉大石塊，然后填埋地基，搬來了廢石場的碎石，用壓路機壓平，硬是在山里開出了一條路。雖然粗糙，但汽車、貨車能順利通過，也讓“積木”順利進入。

有了路，有了積木，怎么搭也是一個問題。這片林子，有山、有溪水、有巨大的石頭，也有除不盡的雜草和開不完的野花，這些都是山谷的自然風貌，過多人為的破壞反而是浪費。得好好設計，推門才能見山見水，讓人在山中藏。

半年后的6月，1號房最先出現在山谷里。它從完全談不上美感的集裝箱，變成了有延伸平臺和樓頂露臺的“獨棟”。過程也真像是“搭積木”一般，把集裝箱平接再疊拼在一起，用鐵欄桿電焊出樓梯和圍欄，用防腐木連接出平臺。房子的底部，被架空墊高，既不影響草木生長，又使房子具有防水保溫的功能。看上去樣貌平平，內里卻十分豐富。不僅有通常意義上的臥室、廚房、衛生間，還配有小吧臺、閱讀區……里面擺放的家具，也是4個人費盡周折比照尺寸淘來，簡約但不單調，很有北歐的設計味道。

“雖然這是第一棟實驗性的樣板房，但我們第一次體驗到在自然中感受現代生活的愜意，可以在浴缸中觀星，可以躺在床上數星星。”忙碌后的4人，站在1號房里感嘆。

四個男人，無數人

有了第一棟，2、3……7棟也跟著“搭”了出來，從原本空無一人的山谷，發展到現在小有規模的集裝箱建筑集群。他們請相熟的朋友來山谷體驗，開始還有人擔心要過幾天苦行僧般的生活，到了“別墅”一看：水電全通，還有光纖覆蓋。趕緊拿出手機拍照發朋友圈，一邊在大自然里流連，一邊感嘆：這里真是太適合又渴望遠離人群，又沒法離開現代化生活的“偽隱士”了，簡直就是現代社會里的烏托邦。

從山里引來的泉水，過濾后能直接飲用；吃的有山里的野果，也能自己辟地栽種……每棟“積木”之間隔著一定的距離，保持私密但又并不孤立，所以在自家的露天浴缸里泡個澡，也不需要小心提防。北京的冬季，沒有供暖設備簡直是折磨，4個大男孩在設計時就考慮到這一點，使用地暖和地源熱泵采暖。“這里，畢竟是山林，樹葉掉了，花草也被雪覆蓋了，很有些寂寥之感。但在室內，我們仍然讓它保持熱力。”有環保人士擔心有人的地方，就有污物產生會對自然環境造成不利影響。“沒什么可擔心的，我們用生物酶分解處理后直接當成有機肥給附近的村民使用，又是一種循環。”許懷哲對自己搭的積木很滿意。除此以外，指紋門鎖、投影儀、自動遮陽棚……這些現代生活的標配也都被安裝在了搭建好的“積木”里。

“最初的想法無非是幾個好朋友尋找一處山谷，過親近自然的生活，誰知道慢慢地有了更有趣的規劃，并一直努力完善著我們的想法。”許懷哲說，“獨樂樂不如眾樂樂，我們便干起了眾籌。整個集裝箱社區，不僅有設計感，更融于大自然，不會顯得突兀，就像一塊一塊積木疊在一起，錯落有致。所以計劃了大約20個區位，開放給想住在集裝箱別墅里的朋友。但不是想來、有錢就行，必須通過朋友引薦還要加上面試。”聽上去有些讓人匪夷所思，但4個大男孩只想與興趣相投的人做鄰居。

一種可能，N種想法

雖然住進來不是那么容易的事，但一傳十，十傳百，仍然有許多人對“積木公社”產生了濃厚的興趣。“積木公社是渴望親近自然、追求詩意棲息的地方。實行推薦面試制，需由老會員推薦，并由積木公社管委會面試確認是否接納。根據區位及環境特點設置成39萬元、59萬元、79萬元三個價位（約合每月1000元、1500元、2000元），入住后必須遵守積木公社公約，并簽署承諾書。成為會員后，可在專屬區域靜心修行、文藝創作、待客會所、封閉工作。”這是4個大男孩對自己搭建出來的“積木”的約定。

符合條件的會員，還可以一起參與自己“積木”的設計與搭建，打造自己喜歡的風格。雖然越來越多的人對生活有了更自我的認識，希望能與周遭環境和人保持適度的距離，但人始終是群居生物，與各種各樣的人做鄰居，得到的也是生動有趣的生活。加上山谷里四季變化帶來的無窮魅力，人們來到這里，收獲也播種，發現生活的不同面，也發現身邊的美好。而這些小而美的情愫，原本是一直存在的，只是消磨在了城市的匆匆腳步里，在日復一日的工作里溜走……但在積木公社，一切都簡單得不能再簡單。

有許多家庭申請加入，有人帶著小孩來這里親子互動，也有人帶著心愛的寵物讓它們自由撤歡，也有人約上朋友逃離城市來這里租住……4個大男孩干脆又開始動手計劃設計公共區域。他們把積木圖書館安放在山楂樹下，除了藏書的地方，還搭建了大型的舞臺，人們不僅可以聚集在一起下廚做飯，公社的每一次聚會也都計劃在山楂樹下舉行：詩歌朗誦、茶修表演、投影電影，或者只是坐下來聊天……生活本來就該是簡單且快樂的。那些帶著孩子的家庭，也有單獨的兒童游樂園，“熊孩子”可以消磨大把精力。“我們計劃每年七八月開放燒烤區，大家可以在這個時段享受山野燒烤。甚至還有想法在地勢略高的地方搭建山頂會所，遠眺山巒……”4個大男孩對這片社區的規劃，還有無限的可能，“風景獨一無二的星光小屋、大型樹屋。”他們還給未來的社區起了響亮的名字“集裝箱文創生活園區”，爭取讓更多都市人不費太多力氣，就過上理想的鄉居生活。

或許這樣的園區正是擊中了現代人看似豐富實則脆弱的內心，不需要電子設備，不需要機械化的電器，需要的只是小時候記憶里光腳踩在草叢里的溫暖，能讓心安寧下來的烏鳴和流水的潺潺聲。4個大男孩用他們的創意和雙手，在一處普通的地方打造了一處不普通的家園，包容了人們渴望自然的情懷。