冠者，禮之始

李占舟

《左傳·定公十年》曰：“中國有禮儀之大，故稱夏；有服章之美，謂之華。”通過服飾與禮儀的發展、融合，才產生了華夏族的名號。冠為衣之首，《禮記·冠義》云：“冠者，禮之始，事之重也。”皇帝冠冕做示范的背后是對臣民倫理道德的苛刻要求。普通儒生也好，專制帝王也罷，對待帽子的態度，最直接地表露了個人的價值取向。

做孔子的弟子之前，子路是個野蠻人，身材魁梧，性情暴戾，喜歡斗狠，帽子上常插著雄雞翎子，身上戴著公豬佩飾，以勇士自居。孔子雖然身高九尺六寸，長相異于常人，但缺少斗狠的經驗，于是在與子路的體力較量中落敗。但擅長做思想工作的孔子以柔克剛，循循善誘，說服子路，將其收入門下，做了一個儒生。

在孔子的72名弟子中，子路是唯一敢于和孔子當面頂撞、大膽提出質疑的人，當然也是最死心塌地追隨孔子的人。在孔子最落魄、最危險時，總有子路站出來為他排憂解難。

孔子對子路的性情了如指掌。他說，能夠穿著破衣爛衫和衣著華麗的人站在一起，而不覺得羞愧的，就是子路。子路追求的不是富貴人生，而是朋友義氣。談到人生理想，子路希望和朋友一起使用馬車、華服，用舊了也不會心疼。子路只比孔子小9歲， 因此很多時候，他把孔子看作最親近的朋友。

“言必行，行必果”，是子路的另一個重要特點。孔子評價子路，若許下諾言，就一定會踐行。對于子路而言，認同的道義也一定會用生命去遵循。子路做了衛國孔悝的家臣后，一天遇到孔悝遭劫持，60多歲的子路挺身相救，激戰中被兩個武士擊斷帽纓，帽子落地。這個時候，子路做了一個非常有爭議的舉動，他放下武器，彎下腰身，撿起帽子，端端正正戴在頭上，大喊一聲：“君子死，冠不免！”兩名武士哪管這些禮節，亂劍揮來。曾以劍法自詡的子路為保全一頂帽子，被亂劍斬為肉醬。

子路對“禮”的認同簡直前無古人后無來者。當噩耗傳來，孔子失聲痛哭。4個月后，再也經受不起打擊的孔子郁郁而終。

鐘儀獄中難棄楚冠

春秋戰國時期，楚國的實力足以和強秦抗衡，楚文化的浪漫也催生了眾多高潔之士。楚人鐘儀是史書記載的最早的宮廷琴師。在楚國和鄭國的一場戰爭中，楚國戰敗，鄭國俘虜了許多士兵和百姓，鐘儀也在其中。鄭國為了討好晉國，便把這批俘虜獻給了晉國。在晉國的戰車倉庫里，鐘儀做了兩年的囚犯。他衣不蔽體，但頭頂的帽子干干凈凈、端端正正，分外醒目。

晉景公繼位后，到軍中視察，遇到頭戴楚冠的鐘儀，非常吃驚。晉景公問：“你叫什么名字？”鐘儀回答：“我父親是楚國的琴臣。”晉景公命令為鐘儀松綁，讓他到宮中奏琴。鐘儀輕調琴弦，彈奏了一曲楚樂。一個囚犯膽敢在晉國宮廷彈奏楚國音樂，百官為之震驚。

一曲終了，晉景公被其中蘊含的思鄉之情深深打動，問道：“楚王是一個怎樣的人？”鐘儀說：“王還是太子的時候，有太師教導，太監伺候。清早起床后，孩子一樣玩耍，晚上睡覺。其他的我不知道。”

晉國著名將領范文子對晉景公說：“這個楚國俘虜真是個了不起的君子。他不說自己的姓名而說他父親，是不忘本；彈琴只彈楚國音樂，是不忘舊；問他君王的情況，他只說楚王小時候的事，是無私；說父親是楚臣，表示對楚王的尊重。不忘本是仁，不忘舊是信，無私是忠，尊君是敬。他有這四德，定能做大事。”

于是，晉景公以隆重的禮節對待鐘儀，并放他返回楚國。鐘儀歸國后，將晉景公改善兩國關系的誠意轉告了共王，共王表明愿與晉國重歸于好，并派公子辰出使晉國，晉國隨后派大夫欲至訪楚。在鐘儀的斡旋下，兩國締結和好協議。

趙匡胤發明長翅帽強化皇權

趙匡胤的思維方式和做事風格在中國古代帝王中是非常奇特的。

顯德七年正月，在趙普的精心策劃下，歷史上最具傳奇色彩的“陳橋兵變”誕生。趙匡胤兵不血刃，黃袍加身，推翻后周，建立宋朝。開國之初，仍有八個政權與趙匡胤爭奪天下，契丹更是占據燕云十六州。趙匡胤對當時的情形進行了精辟的概括：“臥榻三尺內皆為他人之地。”

基本控制局面后，趙匡胤開始擔心大臣會效仿自己，江山再度易主。于是他設酒宴，召集石守信、高懷德等禁軍高級將領飲酒。喝到興頭上時，趙匡胤突然屏退侍從，說道：“如果沒有你們馳騁疆場，我就坐不到今天這個位置，你們的功德我時刻記在心上。但皇帝難做，還不如做節度使輕松，我現在整夜都不能安枕而臥。”石守信驚問緣由，趙匡胤說：“我坐的這個皇位，誰不想得到呢？你們雖無二心，若你們手下把黃袍加在你們身上，恐怕也身不由己了。”石守信等人驚恐萬分。趙匡胤接著說：“你們不如丟掉兵權，到地方多置良田美宅，日夜飲酒歡歌，以終天年。咱們君臣相安，不是很好嗎？”第二天，石守信等人上表聲稱有病在身，請趙匡胤解除兵權，趙匡胤自然答應，派他們去地方做了節度使。

為了求穩定，趙匡胤無所不用其極。在一次早朝中，趙匡胤正聽取一名大臣的奏章，突然發現其他官員交頭接耳，隨意議論，很不嚴肅，似乎忘記了皇帝的存在。坐在龍椅上的趙匡胤并未發怒，而是退朝后想出一個好辦法：在幞頭紗帽后面兩側分別加上用鐵片、竹篾做骨架的一尺多長的長翅。戴上長翅帽，并排坐的官員就無法轉動腦袋當著皇帝的面交談了。通過裝飾在長翅帽上的不同花紋，還可以區分官員級別。后來這種帽子兩邊的長翅越加越長，超出了趙匡胤的本意，變得更側重裝飾性。

北宋的高度集權為經濟發展、文化繁榮奠定了很好的基礎，但也導致“冗員”、“冗兵”和“冗費”的不斷增加，尾大不掉。

從上面的例子中，我們可以看出，帽子的不斷演變，成為一種文化符號，昂起的頭顱代表不可褻瀆的高傲風骨，各式各樣的帽子是個人或群體尊嚴的變幻，也是誓死捍衛的充分理由。