石悅與《明朝那些事兒》

伊莎貝拉

白天，他是普通公務員；晚上，他變身為俯瞰300年明史的巨人。

石悅，一位非科班出身的寫史高手，以一部《明朝那些事兒》重寫明史，以生動犀利、幽默詼諧的文字將明朝300多年的歷史清晰深刻地還原在大眾面前。從草根到成名，他僅僅用了1年的時間，并成功躋身于中國作家富豪榜。他說：“我其實是個特別平凡的人，只想做一個有勇氣的人。”

書呆子的內心

石悅性格內向，愛好不多，看書、書法、下圍棋，平淡的生活中，他大概從來沒想過自己會一朝成名，從此天大地大。

石悅從小就是個聽話懂事的孩子，爸爸有空的時候就騎著自行車帶他出去玩。有一次，父子倆逛到新華書店，小石悅在一排排書架前走來走去，突然對一套歷史書產生了興趣。爸爸見他感興趣，二話沒說就買了下來。從此，這幾本書成了石悅研讀歷史，進而酷愛歷史最早的啟蒙教材。

石悅從5歲就開始看歷史，他回憶道：“當時我爸給我買了《上下五千年》，開始我不看，我爸說買了就要看，5塊錢當時挺貴的，還揍了我。然后我就開始看，從7歲看到11歲。讀這個書不是因為我對歷史有興趣，而是因為我爸管得很嚴，不許我出去玩，所以只能在家看書。其實我不算一個正常孩子，從小基本上就沒什么娛樂活動，很怕吵。”

自此石悅愛上了歷史。11歲后，小石悅開始看《二十四史》《資治通鑒》《明實錄》《清實錄》《明史紀事本末》《明通鑒》《明匯典》和《綱目三編》等。從小學到大學，只要有時間，他就盡可能地找歷史書籍看。

剛開始讀史書時，石悅對書中大部分的字詞都看不懂，于是父親又給他買了本字典，并教會他查字典。他熟讀《古文觀止》，如今高超的文言文寫作技巧也是由此而來。

從喜歡上歷史開始，父母發現石悅越來越不愛說話了，他對其他科目的學習也不太感興趣，最愛的就是看各種各樣的史書，然后靜靜地思考。

想要證明給自己看

進入大學后，石悅更加癡迷于史書，廣泛地涉獵各種歷史雜談、筆記和實錄。為此，他經常帶上一塊面包、一瓶水去圖書館或書店，一坐就是一整天。班里的同學都覺得這個高個子男生有點奇怪，想不通為什么他能夠在古人的世界里怡然自得。整個教室里經常只剩下他一個人在獨自讀書，在下自習課的路上也常是他孤單的身影，但那時石悅感覺很充實，他能明顯體會到自己正在一天天地變得強大。

大學畢業后，石悅如父母所愿，在廣州當起了公務員，還有了廣州戶口。他上班穿制服、打領帶，很快便適應了工作環境。一名海關職員說：“2000年大家一起進海關，幾年來他默默無聞，平時習慣獨來獨往，書不離手，思維獨特，說話總讓人莫名其妙。真是沒有想到，他就是‘當年明月！”

2006年3月10日，對于27歲的石悅來說是具有里程碑意義的一天。這一天，他在下班回家的路上，手里正翻著一本《明實錄》，看著看著，他心里突然異常煩躁起來，看了幾十年的歷史，怎么還是如此枯燥乏味？石悅郁悶地回到家里，打開電腦，腦袋里立刻閃現出一個念頭：重寫明史！

說干就干。當晚，石悅在天涯論壇上注冊了“當年明月”的ID，并在自己常逛的煮酒論史版塊開始寫下生平第一個長篇故事的開頭：“我寫文章有個習慣，由于早年讀了太多學究書，所以很痛恨那些故作高深的文章。其實歷史本身很精彩，所有的歷史都可以寫得很好看，我希望自己也能做到。”

自此，《明朝那些事兒》開始在網上連載，并迅速受到眾多粉絲追捧。石悅在寫歷史的時候加入了很多流行的手法，比如推理、懸疑等，并借用了電視多鏡頭和分鏡頭的手法，甚至還用了不少俏皮、幽默的網絡語言，正是這種通俗易懂、獨具一格的寫法，讓他寫的歷史生動有趣。原本波瀾壯闊、交錯復雜的歷史事件，在他的手里變得井井有條、線條清晰，似乎他就生活在700多年前的明朝，以一雙冷眼觀察世事。網友讀完，連連感嘆：“原來歷史也可以這樣有趣！”連著名史學家毛佩琦、閻崇年也評價“當年明月”的歷史作品知識豐厚、語言幽默。于是，網友爭相奔走，四處推薦，連載沒幾天，煮酒論史版塊就空前火爆，人氣一路飆升。

痛并快樂著

成功貴在堅持，石悅每天雷打不動地更新帖子，按時間順序講述歷史，從明朝開國皇帝朱元璋講起，王朝的更替、后宮的亂臣賊子、宦官的爭權奪利……都逃不過他那雙凌厲的眼睛。

幾個月過去，石悅的帖子點擊率竟然高達300萬次，一大批網民成為他的粉絲，其中包括大學教授、懵懂小孩和耄耋之年的老人。

這一現象引起了幾位版主的質疑：“他不可能這么火，點擊率是否有造假之嫌？”

面對質疑，石悅也感到郁悶，可當他一次又一次地提筆，把自己放在人物的歷史背景之中時，他的心態變得平和了。

從那以后，石悅更是一門心思地沉浸在寫史的世界里。每天晚上，他都要花上幾個小時的時間，查閱大量的歷史資料，然后坐在電腦前，手指在鍵盤上起舞。

歷史帶給“當年明月”的首先是知識上的享受，接著是經濟上的巨大回報——版稅，但他說：“我現在得到的東西，別人可能要三四十歲才能得到，但我最想要的，還是每天晚上讀書的那種純粹。”