田鴻基
在墮落的時(shí)候,即使用堅(jiān)固的巖石來為自己辯解,也都是借口。
這是《了不起的蓋茨比》告訴我們的。
那些看似完美無缺的理由會(huì)不會(huì)像是堅(jiān)固的巖石,成為我們不再善良的借口?然后光彩逐漸消逝,每一道光都依依不舍地離開了她,就像孩子們?cè)邳S昏時(shí)刻離開一條愉快的街道(這是書中最美的句子)。他心領(lǐng)神會(huì)地一笑——還不止心領(lǐng)神會(huì)。這是極為罕見的笑容,其中含有永久的善意,這是你一輩子也不過遇見四五次的。它面對(duì)——或者似乎面對(duì)——整個(gè)永恒的世界一剎那,然后就凝駐在你身上,對(duì)你表現(xiàn)出不可抗拒的偏愛。他了解你,恰恰到你本人希望被了解的程度,相信你,如同你樂意相信自己那樣,并且叫你放心,他對(duì)你的印象正是你最得意時(shí)希望給予別人的印象。
蓋茨比在我眼中有了生命,忽然之間從他那子宮般的毫無目的的豪華里分娩了出來(這是最詭異而富有想象力的句子)。他經(jīng)歷了漫長的道路才來到這片藍(lán)色的草坪上,他的夢一定近在眼前,他幾乎不可能抓不住的。他不知道那個(gè)夢已經(jīng)丟在他背后了,丟在這個(gè)城市那邊那一片無垠的混沌之中,那里共和國黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。蓋茨比信奉這盞綠燈,這個(gè)一年年在我們眼前漸漸遠(yuǎn)去的極樂未來。它從前逃脫了我們的追求,不過那沒關(guān)系——明天我們跑得更快一點(diǎn),把胳膊伸得更遠(yuǎn)一點(diǎn)……總有一天早晨……
我們就這樣往前趕,好比逆水行舟,被浪頭不斷地沖了回來。
《了不起的蓋茨比》發(fā)表于1925年,卡夫卡在前一年已經(jīng)離世,他就像先知,提前給出了答案:我們以為一直在往前奔跑,越跑越興奮,直到光線明亮的瞬間才發(fā)現(xiàn),我們并沒有跑,還是在原來的迷宮里亂轉(zhuǎn),只是比平時(shí)跑得更激動(dòng)更迷亂而已。
(指導(dǎo)老師:雒淑珍)