微物和故鄉(xiāng)

沈奇嵐

在異國求學的日子里，有人在家泡功夫茶，有人天天練書法，有人在窗臺上種小青菜，有人甚至自己做月餅，還有人拜托回國的朋友一定一定要帶兩塊某個牌子的肥皂，因為“那散發(fā)著故鄉(xiāng)的味道”。

只有那些熟悉的日常事物，和對那些微小事物的牽掛，才是我們無法隱瞞的身份標記。

這些美麗的微物，是我們隨身攜帶的故鄉(xiāng)。

我們固執(zhí)地保留著這些習慣，因為在這些習慣里，有著“我們是誰”的答案。

倘若要描述這個世紀的人們，故事都差不多：

背負著故鄉(xiāng)，走向遠方。——人們向往著大城市，更好的工作機會，更美好的將來，從求學起，就遠離故鄉(xiāng)，奔波，漂泊，有時奮斗，有時失望，歡笑的時光總是那么短暫，明天又將匆匆起程。揮揮手，再見再見，不知何年。

大陸在漂移，這是地理課的常識。我們的生活也在漂移，這是常態(tài)。

如同天上的白云，在時間里東奔西突，仿佛隨時會消散，又仿佛下一刻就會重逢。

在一個地方出生、成長、工作一輩子，不再被人推崇。這一代的理想是走四方，是看世界——雄心勃勃，天地任我徜徉。這一代不喜歡輕愁淺唱“月是故鄉(xiāng)明”，太酸太感傷，不適合放在旅行箱。

所以，我們只能把故鄉(xiāng)放在口袋里，隨身帶著。

拿出手機，屏幕上是家人的笑臉。這些微物，是這個急匆匆時代里的安神茶，散發(fā)著神奇的香氣。微物里有故鄉(xiāng)，有神，有宇宙，有永恒，有我們來的地方，也有浩浩蕩蕩的未來。

如今我們能買到的東西越來越多，可進入生命的東西卻越來越少。……