張執浩：為消逝的生活作證

林東林

一

從湖北荊門市區驅車，沿一條兩邊都是綠樹掩映的公路行駛二十分鐘，如果足夠細心，你會在緊挨251省道的地方發現一個山環水繞的小村莊，它的名字叫“雙仙村”。

雙仙村背靠仙女山，緊挨著巖子河水庫——原來它只是一條小河汊。在一個詩歌和詩人雙重失落的年代，幾乎沒人知道這就是詩人張執浩的故鄉。今年6月中旬，借著參加詩人余秀華的一個活動之機，我跟著張執浩來到這里。這是他度過童年和少年時期的地方，如今他已經在武漢生活了30多年，長居于此的是他80多歲的父親和哥哥一家。

從進門遠遠地看到父親，再到走到父親面前壓低聲音叫了一聲“爸爸”，我注意到張執浩的臉色有點變化，我不知道那是因為父子相見的情怯還是人到中年后在人前的羞赧。在給了父親兩包茶葉后，張執浩招呼我們坐下喝茶，院子里有兩棵枝繁葉茂的桂花樹，他像還是矯捷的少年一樣三兩下爬到樹杈上，在一片枝蔓中露出一張五十歲的笑臉。

由荊門市的幾位詩人朋友張羅，中午我們在張執浩老家旁邊一個叫作“糧家腹旅”的農家樂用餐，幾位詩人早早就做好了飯菜。午飯結束后，詩人們來到張執浩家里小坐（他們早已是他家的常客了，平素時常來這里玩樂），而張執浩則提回來了給父親打包的兩盒飯菜。趁著他們在院子里喝茶閑談之際，我一個人來到屋外的田地和菜園里轉悠。和很多村子不一樣的是，雙仙村的人家并不連排結戶，而是每家都單獨逶迤在青山綠水之中。……