已經有二十多年沒有見到高揮老師了,高老師一把握住我的手,拉我坐在她的身邊。今年就是八十歲的人了,腿腳利索,還顯得那么有生氣。
高老師是我在匯文中學讀書時的老師,那是五十年前的事情了,想想,那時她三十歲上下,長得漂亮,又會拉一手小提琴,還在學校的舞臺上演出過話劇。好長一段時間里,我偷偷地喜歡多才多藝的她,覺得她長得特別像我的姐姐,連說話的聲音都像。
后來聽說,她是志愿軍文工團的團員,從朝鮮戰場上回來,部隊動員她嫁給首長。她沒有同意,只好復員,顛沛流離之后考學,畢業不久,到了我們學校,開始教地理,后來負責圖書館。
我就是在高老師負責圖書館的時候,和她逐漸熟悉起來的。那是1963年的秋天,我讀高一,因為初三的一篇作文在北京市獲獎,校長對她說可以破例準許我進入圖書館自己選書。那一天的午飯時候,我剛要進食堂,看見高老師站在食堂旁的樹下,她向我招招手,我走過去了,她對我說起了這件事,說你什么時候去圖書館都行。我的心里涌出一種說不出的感動,口拙,一時又說不出什么。她擺擺手對我說,快吃飯去吧。
我走后忍不住回頭,才發現高老師站在一片花陰涼兒里,陽光從樹葉間篩下,跳躍在高老師的身上,閃動著好多顏色的花一樣,是那么的漂亮。
圖書館在學校五樓,由于學校有百年歷史,藏書很多,有不少解放以前的書籍,由于沒有整理,都塵埋網封在最里面的一間大屋子里。……