“不惑”高考，見(jiàn)證青春

本刊記者︳王振亞

“不惑”高考，見(jiàn)證青春

本刊記者︳王振亞

1977年夏，鄧小平召集知識(shí)界人士群策群言，做出恢復(fù)高考的歷史性決定。如今，距離那個(gè)夏天已過(guò)去了40年。40年，如果是一個(gè)新生命，已進(jìn)入“不惑”之年。“不惑”之年的高考經(jīng)歷了哪些變遷，又留給人們?cè)鯓拥幕貞洠?/p>

歷史的拐點(diǎn)

1977年，關(guān)閉10年之久的高考大門(mén)重新打開(kāi)，570萬(wàn)名出身不同、年齡懸殊的人從農(nóng)村、工廠、牧區(qū)、營(yíng)房涌向考場(chǎng)，27萬(wàn)人被錄取。

蔣芳就是其中的一員。“12月，高考如期而至，我穿著一雙藍(lán)色拖鞋走進(jìn)公社簡(jiǎn)陋的考場(chǎng)。”當(dāng)年16歲的她通過(guò)高考改變了人生軌跡，后成為株洲市首屆中學(xué)生物高中學(xué)科帶頭人，“感恩40年前的高考，我們有了中國(guó)歷史上前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者的77級(jí)稱(chēng)號(hào)和永遠(yuǎn)不會(huì)忘卻的高考1977！”談及高考，蔣芳說(shuō)得最多的是感恩。

鏡頭拉回到上個(gè)世紀(jì)六七十年代。1966年至1971年，大學(xué)停止招生。1972年至1976年，大學(xué)采取“自愿報(bào)名，群眾推薦，領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)，學(xué)校復(fù)審”的辦法招收工農(nóng)兵學(xué)員，“成分論”代替了“分?jǐn)?shù)論”，“讀書(shū)無(wú)用論”盛行，教育質(zhì)量嚴(yán)重滑坡。

1977年7月，鄧小平正式復(fù)出，教育轉(zhuǎn)危為機(jī)。8月4日，鄧小平主持召開(kāi)科學(xué)和教育工作座談會(huì)。會(huì)上，清華大學(xué)黨委負(fù)責(zé)人不無(wú)擔(dān)憂，現(xiàn)在清華大學(xué)的新生文化素質(zhì)太差，許多人只有小學(xué)水平，還得補(bǔ)習(xí)中學(xué)課程。鄧小平插話道：“那就干脆叫‘清華中學(xué)’‘清華小學(xué)’，還叫什么大學(xué)！”隨后，武漢大學(xué)化學(xué)系副教授查全性發(fā)言，痛陳招生制度的弊病，提出必須立即改進(jìn)大學(xué)招生辦法。

鄧小平當(dāng)即詢(xún)問(wèn)時(shí)任教育部部長(zhǎng)劉西堯：“今年就恢復(fù)高考還來(lái)得及嗎？”劉西堯說(shuō)，推遲招生，還來(lái)得及，最多晚一點(diǎn)。鄧小平聽(tīng)了，當(dāng)場(chǎng)拍板：“既然今年還有時(shí)間，那就堅(jiān)決改。把原來(lái)的招生報(bào)告收回來(lái)，根據(jù)大家的意見(jiàn)重寫(xiě)。”

隨后，教育部破例在一年內(nèi)第二次召開(kāi)全國(guó)招生工作會(huì)議，制定《關(guān)于1977年高等學(xué)校招生工作的意見(jiàn)》。10月12日，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)了教育部根據(jù)鄧小平指示擬定的《關(guān)于1977年高等學(xué)校招生工作的意見(jiàn)》。文件規(guī)定廢除推薦制度，恢復(fù)文化考試，擇優(yōu)錄取。10月21日，《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)題為《高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革》的消息，標(biāo)志著中斷10年的高考制度正式恢復(fù)。

“恢復(fù)高考是在‘兩個(gè)凡是’還沒(méi)有打破的情況下進(jìn)行的，它的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出教育本身，是全國(guó)思想解放的先導(dǎo)，也是改革開(kāi)放的先聲。”廈門(mén)大學(xué)教育研究院院長(zhǎng)劉海峰說(shuō)。

浩大的變革

時(shí)代在變，高考也在變。如果以“恢復(fù)高考40年”為題寫(xiě)一篇作文，它的主題無(wú)疑是變革。

恢復(fù)高考之后的幾年，傳統(tǒng)命題方法和考試方式的缺陷不斷暴露。20世紀(jì)80年代初，國(guó)家提出以現(xiàn)代教育測(cè)量理論為指導(dǎo)，吸收標(biāo)準(zhǔn)化考試的理論和經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行高考改革。1985年，高考標(biāo)準(zhǔn)化改革由廣東省率先試驗(yàn)，進(jìn)行英語(yǔ)、數(shù)學(xué)兩科的標(biāo)準(zhǔn)化考試試點(diǎn)。1988年，這項(xiàng)改革試驗(yàn)擴(kuò)大到語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、物理、化學(xué)5門(mén)學(xué)科。經(jīng)過(guò)由點(diǎn)到面的改革實(shí)踐，1989年，原國(guó)家教委決定標(biāo)準(zhǔn)化考試在全國(guó)推行，考試技術(shù)改革實(shí)現(xiàn)了從傳統(tǒng)考試到現(xiàn)代教育測(cè)量的蝶變。

從早期的理科7門(mén)、文科6門(mén)到各減為5門(mén)，到“3＋X”“3+綜合”，再到今年在上海、浙江試行的“3＋3”……40年來(lái)，高考的時(shí)間、科目、分值、形式等經(jīng)歷了一個(gè)調(diào)整優(yōu)化的過(guò)程。

2013年12月，決定放棄殘疾人單獨(dú)招考而參加普通高考的45歲盲人李金生，來(lái)到河南省確山縣教育局報(bào)名高考，未被批準(zhǔn)。對(duì)方告訴他，“目前高考還沒(méi)有盲文考卷”。幾番爭(zhēng)取和溝通后，李金生最終成為盲人高考第一人。2014年3月底，教育部在年度招生工作文件中首次提出要為盲人考生參加考試提供便利。今年全國(guó)有7名盲人考生使用盲文試卷參加高考，“不拘一格降人才”的價(jià)值取向進(jìn)一步凸顯。

2001年取消高考考生年齡和婚姻限制；2014年28個(gè)省份開(kāi)始解決隨遷子女在當(dāng)?shù)貐⒓痈呖紗?wèn)題，5.6萬(wàn)名學(xué)生在居住地參考……一系列利好政策讓高考改革向著更加公平、惠民的方向前進(jìn)。

“提高一分，擠掉千人”。高考及其配套的招生制度曾被人貼上“唯分是從”的標(biāo)簽，不過(guò)這一情況已逐漸改觀。從2003年北京大學(xué)、清華大學(xué)等22所重點(diǎn)院校被賦予5%的自主招生權(quán)，到黨的十八屆三中全會(huì)提出探索招生和考試相對(duì)分離、學(xué)生考試可多次選擇、學(xué)校依法自主招生，再到2014年底改變成績(jī)是評(píng)價(jià)學(xué)生的唯一標(biāo)準(zhǔn)……有高校招生負(fù)責(zé)人表示：“傳統(tǒng)的高考如桌餐，現(xiàn)在的方式有點(diǎn)像自助餐，選擇自己喜歡的菜，提供了選擇的機(jī)會(huì)和權(quán)利。”

成長(zhǎng)的見(jiàn)證

1978年，從部隊(duì)復(fù)員僅僅兩個(gè)月，劉震云參加高考，并以河南文科狀元的身份進(jìn)入北京大學(xué)中文系。“如果沒(méi)有高考，我可能會(huì)像表哥一樣，在建筑工地搬磚。”劉震云說(shuō)。

同樣是1978年，北京電影學(xué)院到西安進(jìn)行全國(guó)恢復(fù)高考后的首次招生。張藝謀得知消息后，帶著自己的攝影作品趕到考場(chǎng)。此前，他下鄉(xiāng)插隊(duì)，做了3年農(nóng)民，后又被調(diào)入咸陽(yáng)棉紡織廠，當(dāng)了7年搬運(yùn)工。后來(lái)，張藝謀如愿考上北京電影學(xué)院，從此開(kāi)始了自己的藝術(shù)人生。

因高考而受益的不僅僅是這些“大咖”。高考，對(duì)于每一個(gè)參加者來(lái)說(shuō)都是重要的成長(zhǎng)經(jīng)歷。

2007年，恢復(fù)高考30周年，現(xiàn)供職于長(zhǎng)沙市中嶺小學(xué)的宋俊走進(jìn)考場(chǎng)。“炎炎夏日里的廢寢忘食，考前的緊張與焦慮，對(duì)大學(xué)生活的期待與向往都在走進(jìn)考場(chǎng)的瞬間化為空白。”直到現(xiàn)在，宋俊還會(huì)不時(shí)地夢(mèng)到參加高考的場(chǎng)景。在她心中，高考是成長(zhǎng)的一次洗禮，也是永不磨滅的記憶。

“考前的那個(gè)夜晚，我整夜未眠。躺在床上，我能清楚地聽(tīng)到自己的心跳聲。老師說(shuō)考前緊張是正常現(xiàn)象，我努力安慰自己，可是毫無(wú)作用。我的頭腦異常清醒，清晰地聽(tīng)到了周?chē)瑢W(xué)的呼吸聲和細(xì)細(xì)的鼾聲……”在株洲市九方小學(xué)教師毛華英的記憶里，高考既有考前的緊張，也有夢(mèng)想成真的興奮。“8月，弟弟從村口飛奔而來(lái)，手里高高揚(yáng)起一張紅色的大學(xué)錄取通知書(shū)，一邊奔跑，一邊大聲喊著：‘爸爸，大姐考上了！爸爸，大姐考上了！’頓時(shí)全家人圍攏過(guò)來(lái)，一字一句念著——湖南師范大學(xué)中文系……”毛華英用文字記錄下的那個(gè)場(chǎng)景至今還讓她回味不已。

對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)，高考是體現(xiàn)國(guó)家意志、社會(huì)公平的大考。對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)，高考是一首關(guān)乎青春、理想、奮斗的歌。“不惑”高考，40年的風(fēng)雨變遷，40年的青春見(jiàn)證。