予我渡北川（一）

清堯

主要內容：她卑微如塵埃，乞討是她的職業，隨同好友山落等一群少年少女，在“爹爹”的禁錮中討生活。如果不出意外，她將命若浮塵一生飄搖顛簸——而他是她的意外。少年如玉，清冷溫潤，一次意外讓他們相識，卻未想而后的歲月他們彼此命運相通。此后多年，他變成回憶，天各一方又始終掛念。再相遇時，他已是跨國集團副總裁，而她是城市螻蟻，為了生活拼命努力。他如南極冰川冷漠而疏遠，少女卻一腔熱血地闖進他的生活，漸漸發現少年心底的那些破碎。原來離開的時光里，少年經歷萬千劫難，而他心底的一切痛苦源于多年前的一場變故……

01

面試約在早晨八點，北丟抵達NF總部時，方才七點過一刻。

NF大中華區上海總部，烜赫一時，傳承德國總部精湛嚴謹的精神，NF向來給外界森嚴肅穆之感。隨著業務拓展，幾乎壟斷了國內市場百分之八十的骨瓷等高奢制造品的生產及研發。

能夠收到NF的面試邀約，實屬幸運。北丟接觸財務純屬偶然，來上海不久，舉目無親，在城郊的財務培訓機構半工半學。如若不是NF急招財務人員，時間緊迫，也不會沒有任何學歷限制，僅憑一場現場筆試便順利進入終極面試。

她走到長廊的盡頭時，收到HR的短信。

——請各位面試人員于一樓前臺登記領取訪客卡后于17樓訪客區域等待面試。

北丟辦好手續便徑自上了電梯。電梯門快要合上的一剎那，有只手伸進即將關閉的門縫，竟徒手扒開了電梯。來人穿米色襯衫、黑色短裙，年紀不大，約莫二十出頭。她沖北丟吐了一下舌，有些羞赫。看著北丟按下數字“17”，她回頭：“咦！你也是來面試的嗎？”

北丟點了點頭，還沒來得及開口，便被搶白。

“啊——啊——我昨晚背了一整宿面試一千題，不知道今天能不能派上用場？你看我的黑眼圈都快到下巴了。”女生是個自來熟。

下了電梯，女孩緊隨其后。

“我叫黃蕊，你呢？”女孩歪頭笑。

北丟是從這幾年開始習慣安靜的，但對眼前的女孩卻怎么都討厭不起來，如同看到七八年前的自己。

“北丟，北極的北，丟棄的丟。”

空蕩的訪客區沙發橫陳，寥寥坐了幾個穿正裝的男女，手中捧著一沓A4紙“唰唰”地翻頁，各自面色并不輕松。看到競爭人選并不多，北丟心里暗暗有了些底氣。

黃蕊仍在喋喋不休：“你說NF怎么這么沒有人性啊，居然讓我們八點就面試，明明他們九點才開始工作，你說他們的高層是不是個工作狂！”

沙發上的幾個男女被聲音驚擾，紛紛側目。

北丟沉吟半晌，輕描淡寫：“NF這次招人招得緊急，需要盡快安排上崗，選擇這個時間點，很大程度上便是確認應聘者的求職意愿是否強烈。再者，上海交通擁堵，為了節約時間，盡早開始面試，也規避了堵車等不定因素。”

這些年她走南闖北，歷經了幾座城市，輾轉多個崗位，這些人情世故社會經驗還是有的。

人漂泊越久便越是畏懼漂泊，NF是她的稻草，如身處懸壁，如置身驚濤深潭，熹微光斑，便愿扎頭上前。

只是北丟不曾想過，多年以后，自己會在這里遇到他——之前黃蕊喋喋不休，提起面試考官，前面一長串的定語是“NF最可怕最嚴格的副總裁”“據說之前的幾個財務就是被他逼走的”，但現在看到他，短暫的風起云涌后，內心瞬間平靜。如同多年不見的好友，只想問一句：

陳予森，多年不見，你還好嗎？

男子穿著深棕色的西服，寶藍色的領帶顏色有些輕佻，但他抬眼，神情倨傲又清冷。他的面前放著一塊名牌——高級副總裁陳予森。

他的視線掃過自己，面色未起一絲波瀾。如若不是看到名牌，北丟甚至覺得是自己認錯了人。但她無數次夢魘醒來，枕巾濕透心心念念的人，即便是作塵為土，她也未必會記錯。

“北小姐，你為什么會選擇NF？”他唇齒輕啟，聲音比八年前有了些許沙啞。

之前是想有一份工作，現在，可能會是因為你。

北丟腦海里的第一反應竟是這句，話到嘴邊又變成了冠冕堂皇的社會套話，圓滑，不帶一絲人情百味。

空調打得很低，空落落的會客室里只聽到紙頁沙沙作響。男子盯著面前的簡歷看了許久，北丟一直凝神看他，她特別希望能從他的一個眼神，甚至是一次皺眉中看到點什么，也多希望陳予森突然站起身來，無論是責備還是抱怨，只要他突然站到自己面前，無論語氣多么糟糕，哪怕只問一句：你當初為什么要離開清遠？

只要一句就好。

可陳予森并沒有，他疏離得如同失了憶，詢問每個問題都帶著極高的職業素養。

但這恰恰是北丟最不愿見到的他。

02

八年前，夏。

臺風掃過清遠小城，清水街上一片狼藉，防澇的沙包堆在各家店門口，沙石散落一地。廣播里說接下來還有較強降雨，蓮花江的水隨時可能漫過堤壩，故而整個街道數日前便被清空了。稀落的店鋪，古舊的老街，行人寥寥。

北丟趴在堤岸北邊，左右張望了許久，方才跳起身。

“山落你在這兒把守著，我去偷。”她回頭沖躲在另一邊的男孩說。

“你確定我們要在白天動手？”男生比女孩年紀稍長，多了幾分穩重和謹慎，不由得面露苦色。

“山落你還是不是個男的！爹爹說了，餓死膽小的，撐死膽大的，這條街都空了，警察都忙著防洪救災，哪有閑工夫理我們？”她雙手抱胸，跺了跺腳，“待會兒我進去，一有情況你就叫我。”

幾日前，他們發現清水街頭的福隆超市被連日的暴雨沖出了一個窟窿，窟窿不大，北丟貓著腰蜷著身子方才能擠進去。她沒和爹爹打招呼，便慫恿山落一起來“做這筆大買賣”。

世界上有很多職業，有人是醫生，有人是工人，有人是畫家，便自然有人是乞丐，有人是小偷。北丟每每問爹爹：我為什么不能去上學，非要上街乞討為生？爹爹便笑笑說：人各有命，你天生命賤，只能乞討。

她信命，命運對她不善，故而她厭惡命運。她在爹爹的指導下僅僅識字，沒讀過太多的書，分不清偷竊是好是壞，也不知道人世間大多事的對錯，只知曉命格貴賤和填飽肚子。

超市里有太多零食，琳瑯滿目。過路孩童嘴里嚼著嘎嘣脆的薯片，還有帶棒棒的糖果、包裝精美的餅干，她統統放進身后的布袋。鼓鼓囊囊一大袋，滿載而歸，正準備爬出洞口時卻被一把拽住。身后的男子橫眉，聲音尖利刺耳：“哪里來的小兔崽子，居然敢偷我的東西？”男人手里握著掃帚便抽了上去。

一下兩下打在北丟的身上，北丟不喊不鬧，生怕一聲驚呼便會引來山落。她知道山落的脾性，但凡自己被人欺負，山落從不管實力是否能及，定要和那人拼個你死我活。

男子見北丟一聲不吭，打了一會兒也便了無興致，嘀咕道：“這樣吧，你三倍賠我這些錢，我便放你回去。”

北丟冷冷地道：“我沒錢。”

這是實話，但男子的怒火一下子騰起，一邊抽得更加用力，一邊嚷道：“好，你沒錢，那我就把你送到派出所去，讓警察關你幾天。”

等警察抵達福隆超市的時候，北丟身后的襯衫已經被抽得有些殘破。店門一開，北丟便遠遠瞅見不遠處那個瘦小的身影一躥而起，沖了上來。他看到北丟身上的傷痕，大吼一聲，便撞上了超市老板，一個猛扎，竟將這個肥碩的中年男子撞倒在地。北丟也不知是怎么的，見到山落的一瞬間，竟一下子大哭起來。

被狠狠地抽了幾十下，衣服破敗時她沒哭，倒是看到山落的瞬間，似千斤重擔落地，鎧甲應聲解開，她的脆弱一下子涌了上來。

北丟因為偷竊被關看守所五天，山落故意撞傷店主又拒不賠償，要被處以十五天的拘留。

去派出所的路上，山落扭頭一言不發地看著窗外，臉上滿是陰郁。

“山落你為什么不理我了？”北丟扯了扯他的衣角。

“生氣。”

“對不起，害得你也要被關，爹爹要是知道了一定饒不了我們。”

山落突然轉過頭，表情越發陰沉，音量微微提高：“北丟，我生氣是因為你不聽我的勸，你一個女孩，身上這么多疤痕，以后怎么嫁得的出去啊！”

北丟笑得前俯后仰：“嫁不出去，那就嫁給你好了。”

山落尷尬得滿臉通紅，不再言語。

北丟并非戲謔，她這個年紀，世事未泯，愛情于她而言只是兒戲。她從未愛過任何人，便以為婚姻不過是扮家家酒，如同親人般淺顯的陪伴。

假如，不是遇到陳予森的話。

03

看守所環境極其簡陋，六人間，上下鋪，住處和廁所、洗臉臉池連在一起。但即便如此，北丟也沒有不適，跟著爹爹走南闖北，更差的地方她都住過。

女子看守室，向來背后的故事錯綜。女性似乎是天生慈仁的生物，她們不善犯罪，小惡之故，緣由復雜。

五日的監守時間不長，但看守除了放風、觀影時分，其他時間大多都是需要靠閑聊方才打發得過去。

除了北丟，其他幾個女人都已經上了歲數，平日里總愛胡亂開些玩笑。她們之中唯獨有一個叫顧素瑛的女人不太一樣，她很沉默，眾人閑聊時她常常沉默不語，一個人靠在床邊發呆。這日午后，大家閑得發慌，便聊起怎么進來的。問到顧素瑛時，她臉漲得通紅，埋著頭使勁攪動著自己的衣袂。

“我偷了東西。”她的聲音越來越小，“我就是偷了幾本書，沒想到那書這么貴，書店老板還一口咬定丟了幾百塊，偏說是我拿的，我把渾身上下的口袋都掏給他們看，可他們就是不信，非把我抓起來。”

顧素瑛原本是想去買書的。兒子前一天跟她說好，學校需要幾本教輔書，只有城里的書店有賣，她便拾掇了些零錢，隔天一早便去了書店。

按照她的記憶，以前的書賣不了這么貴，她帶的錢根本不夠那幾本書的錢。那天她出門拎了買菜的包，也不知識中了什么鬼邪，竟將那幾本書一股腦全裝進了自己的包里，沒想到正好被書店老板抓了個正著。

她是個正經人，活了半輩子從未做過什么錯事，一下子就驚慌無措起來，竟“撲通”一聲給店主跪下。店主看到顧素瑛這么懦弱，便覺得好欺負，硬說店里還丟了幾百塊，要顧素瑛賠償損失。顧素瑛哪來這么多錢，一邊號啕大哭，一邊“撲通撲通”地磕頭，頭皮都磕破了，也沒換來店主李守實一丁點的心軟。

但諷刺的是，到了這個節骨眼，她居然補了一句：“是我不好，是我不好，再窮也是不能偷的。”

北丟第一次聽到這樣的話，她想要是這事擱在自己身上，她一出去便要給那無良的店主一點顏色瞅瞅。況且這么多年耳濡目染，聽過爹爹無數的教訓，卻從未聽過這樣的理論，新穎而又奇特。她莫名對顧素瑛產生了些許好感。

顧素瑛人老實又善良，晚上睡覺也欲拉著北丟一起睡。她說：“下鋪容易有老鼠，你跟阿姨一起睡。”北丟好幾個夜里醒來，潔白的月光透過高窗灑在鐵架床上。透過月光，她看著顧素瑛的臉會覺得莫名舒心，這種安全感是多年走南闖北都不曾有過的。

顧素瑛被她的翻動吵醒，輕聲詢問：“怎么還不睡？是不是睡不著？有什么心里話跟姨說，姨是過來人，可以給你分析分析。”

北丟搖搖頭。

顧素瑛補充道：“小丟啊，等你出去了之后，答應阿姨，不要再做這些偷雞摸狗的事，你還小，應該做你這個年紀該做的事。”

過去了八年，北丟依舊記得她那時候的樣子，認真嚴肅，卻莫名讓人想輕輕點頭。

她和顧素瑛一同出的獄。出獄那日，幫著開門的是一個微微有些發福的中年女監守。監守的語氣有些嚴厲：“顧素瑛、北丟是吧，以后別再回這里了，好好做人。”

顧素瑛搗蒜似點頭，監守笑笑：“要是遇到困難，可以找我，但別再偷東西了，知道不？”她又說“顧素瑛你等一下”，然后從背后掏出一疊物什，用厚厚的報紙包著。她遞給顧素瑛，說：“這套書我幫你買了，你拿回去給你兒子吧。”

北丟愣了半晌，似混沌的宇宙突然有了黑白，界限分明。

已過晌午，烈日褪去正午時的猛烈，溫度稍稍舒適。顧素瑛走在前面突然停下腳步，轉身對北丟說：“小丟，你有人來接嗎？”

北丟搖了搖頭。

“那你可不可以陪阿姨在這里等一會兒，我兒子一定會來接我的。我一個人等怪無聊的。”她眼神乞求，言辭懇懇。

這是北丟第一次聽到顧素瑛這么詳細地提起自己的兒子。她言辭中透著驕傲，提到那個人時，眼里似乎閃爍著光亮，連頭都微微揚起。她說自己的兒子今年讀高三，頭腦聰慧學習刻苦，從未掉出過年級前三。她說兒子孝順懂事，在無數個疲憊的深夜，看著他就會突然有了力氣。

顧素瑛說：“他大概放學了就會過來，我這個時候回家，要是剛巧與他錯過，一定會讓他失望的。”

但那一天，她們從下午一直等到黃昏，天色已晚，西空的彩霞和落日一同沉沒于地平線的一剎那，顧素瑛才倏地蹲坐在地上。她昂首挺胸，在北丟面前等待了一個下午，卻終究在這一刻失望了。她有些頹唐，突然泄氣道：“也是，高三了，學習壓力重，不一定有時間來接我。”

過了一會兒，她轉頭對北丟說，“走，不如今晚去阿姨家，阿姨給你做頓好吃的。”

北丟吃慣了百家飯，也就沒有拒絕。況且她的確很好奇，顧素瑛口中這個幾近完美，卻連母親出獄這么大的事都會忘記的男孩，到底會是什么樣子。

顧素瑛家在小城最老的片區，轉了六條巷子，走了一段漆黑沒有路燈的路，方才找到隱沒于大片爬山虎里的老房子。顧素瑛在口袋里翻找了許久鑰匙，還未等她找到鑰匙，門便開了。

少年微微卷曲的頭發在額前遮住左邊的些許眉目，表情冷漠，面若凝霜，蹙著眉頭掃過兩人，一言不發，轉身便進了屋子。

這是北丟第一次見到陳予森，場面并不有趣，生氣的少年，如同一只長滿刺的刺猬，面目之上似乎刻著“生人勿近”四個大字。但探知欲是人的天性，他越是冷漠，北丟便越是好奇，竟忍不住多看了他幾眼。

進門前早早盤算好的“教育他”的內容忘得一干二凈，一下子竟沒了底氣。北丟很詫異自己為什么會突然變成這樣。這種情緒她說不清也道不明，只是覺得一下子愚鈍了，腦子里一片空白，怎么都不好使。

陳予森，北丟后來常常想，我自幼相信命格輪回，相信世事注定，相信兜兜轉轉多遠都無法逃離生命的擺弄。

但人生第一次感謝命運，便也是因為你。

04

顧素瑛做了一桌的好菜。

糖醋溜里脊、水煮魚、大白菜燉牛肉、醬爆土豆絲……

都是些家常菜，擺盤粗陋，味道卻極佳。北丟剛準備狼吞虎咽，瞥見陳予森細嚼慢咽，面色冷漠，她不知為何從心底升騰起一片羞愧，竟也放慢了速度。

老房子，年久失修，天花板架在橫梁上，吃飯的間隙，偶有白蟻咬噬的木屑掉在餐桌上。燈光并不亮堂，整個客廳只放一張布藝沙發和一張餐桌便顯擁擠，可偏偏在電視機旁還擺著一個柜子。柜子上擺著的那張黑白相片，目光炯炯，神色與陳予森有幾分相似。北丟想，這大抵便是陳予森去世多年的父親了。

她聽顧素瑛說過自己家的窘境。丈夫早年因病去世，靠著自己起早貪黑攤煎餅當雜工為生，一生最自豪的事莫過于，自己雖沒文化，大字不識幾個，卻培養出了這樣一個優秀的兒子。

“予森，吃菜……”顧素瑛夾了幾片牛肉便要往陳予森碗里塞。

陳予森清冷的面龐上不帶任何表情，兀自抬高碗碟，身子往后仰，躲開了。顧素瑛有些尷尬，舉起的筷子懸在半空中，遲遲不肯收回。

北丟也不知哪來的勇氣，竟夾過她筷子上的牛肉，站起身，徑自放在了陳予森的碗里。陳予森眼睛圓瞪，有些詫異，還來不及開口，便被北丟搶白：“我聽你媽說你快高考了，學習壓力重，不多吃點菜補補怎么行？”她故作老成，“挑食可不好啊小伙子。”

陳予森長到十七歲，從未見過這樣的少女。眼前的女孩看著年紀并不大，身材極瘦，有些黝黑，但雙眸晶亮如藏著寶藏。

“你是誰？”他壓下慍怒。

“我跟你媽是獄友，按照輩分而言，你要叫我一聲阿姨。”北丟說這話時，明顯有些底氣不足。

顧素瑛連忙站起身，生怕兩人爭吵起來。

陳予森冷哼了一聲，便放下碗筷，走回自己的房間。他走進去沒多久，便又回到餐桌旁來，手里捧著一個破舊的鐵罐。

他只字不語，打開鐵罐口便往餐桌上倒。一毛、五毛的鋼镚兒，還有一些破舊褶皺的紙幣應聲墜落，鋪了半張桌子。他站直身子，手肘微微撐著桌面。北丟只覺得他很高，瘦削的身影背對著吊燈，昏黃的燈光從他的背后射下，看不清他的表情。

陳予森把所有紙幣平鋪整齊，又按了按邊角的褶皺，清點了一下，才抬起頭。

冷漠，猶如戴著冰雪面具。

“這是你這幾年給我的零花錢，我用得不多，全都還給你。”他聲音低沉，還在變聲期，“你也這么大的歲數了，總是要知道好歹是非的吧，家里沒錢我可以下了課去做兼職。買不起教輔我可以借同學的看一下，辦法總比問題多，怎么也不應該走偷這條路吧？”

顧素瑛埋著頭，始終沒說話，北丟離她近，看到她的褲腿已經被眼淚打濕。她甚至不加辯駁，只是安靜地聽著兒子的訓斥。

當然，說訓斥也有些沉重，陳予森自始至終不帶一絲情緒，少年平靜極了。北丟閱人無數，卻無法從他的言辭中感知，到底是責備多一分，還是擔憂多一分。

可看到顧素瑛一哭，她便坐不住，剛想起身，卻被顧素瑛一把拽住衣角。

顧素瑛咳嗽了一聲，起身，她的頭發隨意披著，劉海恰巧遮住她的雙眸。她一邊收拾桌子，一邊對陳予森說：“傻孩子，快回屋學習吧，這里交給我就好了。”

她轉頭看北丟，眼睛通紅。

“小丟今晚就別走了吧，陪阿姨住一晚。”

北丟看著她紅紅的雙眼，怎么都不忍心拒絕，便點點頭答應了下來。

她原本便想，今晚隨處找個地方對付一宿，山落不在，她一個人不敢回去。爹爹的性子上來，也是極難對付，回去少不了一頓揍。能躲一天是一天，她時常想，人活著的意義是什么？

年幼時她目睹過一次死亡。

一同乞討的孩子很多，有一個小女孩她至今記得，女孩喜歡紅色，總愛扎一對羊角辮，笑起來嘴角的梨渦好看得像是年畫里的娃娃。有一日，所有人集合回去，爹爹清點了好幾遍數目，卻發現始終少一個人。那個梨渦女孩不見了。

等眾人在城南郊外的那爿蘆葦蕩找到她時，她已經閉上了眼睛，怎么也叫不醒了。

那時候北丟還年幼，她問爹爹：“她怎么了啊？”

爹爹聲音凄冷：“死了。”

爹爹說：你們命比她還賤，你們活著是連老天爺都不肯要你們，她比你們有福氣。

這是她關于命運的啟蒙，混沌無處開化。那一件事后，她做了一個月的噩夢，時常夢見突如其來的死，死后便不再感知活著的痛苦，醒來時看到自己還活著卻又特別開心。她拉著山落說：山落，爹爹說死了是有福氣，但為什么我還是那么害怕？以后我要是死了，你能不能經常來我的墳前跟我說說話，我挺害怕一個人的。

她一直都畏懼孤獨，卻常常與孤獨為伴，這大概是人生諸多無可奈可之事中最為尋常的一件。

北丟從來沒有起夜的習慣，但這一夜她著實未睡踏實。耳邊已經響起顧素瑛均勻的呼吸聲，卻始終無法入眠，滿腦子都是少年清俊的面龐。北丟從未見過這般好看的男生，眉眼一挑便讓人放下一切戒備。

輾轉許久，她終究決定起身上個廁所便睡。

走出房門她才聽到廚房有響聲。

幽暗的燈亮著，油煙機旁的窗戶半開，北丟以為是小偷，當下心一緊。但轉念一想前一天自己也還是個小偷，便覺得有些好笑。她躡手躡腳輕輕地走過去，路過餐桌時又握了一把水果刀防身。

走近的瞬間，鍋爐旁忙碌的少年聽見響動，回頭便見到北丟握著水果刀，披散著頭發的模樣，猶如鬼魅。

他心底覺得有些好笑，但未表露，壓低聲音似生怕吵醒顧素瑛：“怎么，小偷沒做過癮，想殺人？”

“怎么跟阿姨說話呢？”北丟有些氣不過，“你這么晚不睡覺在干嗎？”

“做飯。”少年頭也不抬。

“陳予森，看不出來你這么能吃啊，還要吃夜宵。”

陳予森抬眼，睥睨道：“給她做的。她一早還要出攤，總是忘記吃東西，給她做好了，便能節約點時間。剛背了很久的書，現在做點其他的事調節一下。”

他的表情依舊疏遠，似與任何人都刻意保持著遠遠的距離，但北丟竟兀自覺得，少年冷漠的外在不過與自己一樣，憑空穿上鎧甲，面目全非便可安靜地隱匿自己的情緒。他的冷漠與憤怒，他對母親所有的不滿，不過是他刻意表現出來的情緒。任憑他怎么善于偽裝，這一刻，他徑自放下一切防備，多了些許真誠。她甚至有些懊惱下午時對男生的第一判斷，她一開始以為男生粗莽忘事，對母親漠不關心，現在想想大概是誤解了他。少年冷漠又孤傲，但似乎這一切都只是表象，他努力隱藏內心的想法，隱藏著他所有熾熱的愛。

想到這里，北丟心下一暖。但還未暖透，便聽到一陣冷冷的答腔。

“你不要帶壞她。”陳予森看了她一眼。

“喂，你把我當成什么人了。”

陳予森第一次見到北丟便印象深刻。

他的生活乏味枯燥，兩點一線，未曾接觸太多社會上的姑娘。他理所當然地覺得，所有女孩都內斂溫馴，猶如一只馴服的綿羊。

而她呢，像一只貓。可以安靜溫和，亦會因為逆毛便撲騰舞爪，嗚咽地發出恐嚇的低吼。她似乎對什么都不在意，卻又敏感脆弱。

北丟。

北極的北，丟棄的丟。

陳予森低聲念叨。

下期預告：八年后的北丟信心滿滿能夠在眾多應聘者中脫穎而出，卻沒想到會因陳予森落敗。而八年前的北丟仍在懵懵懂懂之中，對少年陳予森心生向往，卻總也無法靠近……