裙子

上小學時,每天經過一家文具店,放學時經常會進去買些學習用品。
四年級那年夏天一個的下午,一款漂亮的文具盒,吸引了我的眼球:是當時最時尚的那種塑料的、帶吸鐵石的,寬寬(足有我那小文具盒兩個寬)的粉白色盒面,在黃昏的陽光下閃著珍珠般的光澤;清洌洌的湖水上,依偎著一白、一黑兩只天鵝,脈脈含情。
我一下子愛上了這個文具盒,在柜臺前久久徘徊,不愿離去。營業員說:“下午新到的貨,漂亮吧?回去向媽媽要錢買一個!”我那生銹的鐵皮文具盒,鉸鏈壞了,跟媽媽磨,想重買一個,爸爸聽到了,用大頭針穿上,說將就著用吧,讓我好失望。再一看價格,10元,好貴!我不得不默默地走出了店門。
怎樣才能得到那美麗的文具盒呢?回家的路上,我苦思冥想:因為我太喜歡它了!
晚上,我坐在飯桌前,根本沒心思吃飯,鼓起勇氣剛要開口,就聽爸爸說:“夏天到了,每天睡得晚,又要洗澡,這個月水電費明顯增加了。”媽媽說:“兩個孩子長得快,衣服年年要買新的,我倆工資加起來才70多元,每月都沒結余,寄錢回老家,要攢一年。”一聽這話,我的嘴又合上了。
從此,每天放學,我都要到文具店里繞一圈,目光穿越玻璃,深情款款地注視著它,好一陣子才戀戀不舍地離去。為得到這個文具盒,我把家里賣廢品的活攬了下來,周末和同學去工地撿廢鐵賣;每天晚上把聚寶盆里的錢掏出來數了又數,計算著離夢想的距離還有多遠。
后來,我們搬家了,離文具店太遠,只能周末去看看。好害怕某一天,會突然再也看不到它了。也許是因為太貴了,它一直安靜地躺在那里,默默等著我。
忙考試,半個月沒去文具店,我的思念與日俱增。一天課外活動,我路過五年級教室窗口,不經意地瞄了一眼,突然覺得全身的血涌進了大腦,臨窗的課桌上躺著的不正是那個我朝思暮想的文具盒嗎?它還是那樣光彩四溢、楚楚動人、攝人心魄。我慢慢地把手伸進窗去,輕輕地觸摸它光潔的皮膚,恨不得立刻將它擁入懷中。教室空無一人,我將她它過來塞進衣服,不會有任何人看見。但是,猶豫了兩分鐘后,我還是將手縮回來,依依不舍地倒退著離開了窗口,直到窗框擋佳了我的視線。
新學期,我的小文具盒徹底散了架,媽媽給我5塊錢讓我買新的,我又拿出千辛萬苦攢的5塊錢,立刻帶著土豪的霸氣飛奔文具店。
可是,柜臺里空空如也,已經沒有了它的倩影。營業員說,昨天賣完最后一個,太貴了,以后不會再進貨了。我咬咬嘴唇,轉過身去流下淚來。我終于失去了它。
后來的學業生涯里我用過很多文具盒,鐵的、塑料的、皮的,貴的、便宜的,我都記不得它們的模樣了。只有童年時那個閃著圣潔光輝的天鵝文具盒,讓我魂牽夢縈。那是我童年的記憶里,永遠抹不去的美麗遺憾。