見(jiàn)字如面，紙短情長(zhǎng)

謝穎

親愛(ài)的阿牛：

見(jiàn)字如面！

聽(tīng)爸爸說(shuō)，“見(jiàn)字如面”是過(guò)去人們寫(xiě)信時(shí)常用的一句開(kāi)場(chǎng)白，意思是說(shuō)看到信就像見(jiàn)到寫(xiě)信人一樣。當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我的臉有沒(méi)有浮現(xiàn)在你眼前呢？不過(guò)在我看來(lái)，和寫(xiě)信相比，視頻通話更像是見(jiàn)面。上次咱們倆視頻通話的時(shí)候，我連你臉上粘的一顆米飯粒都看得一清二楚呢！

給你寫(xiě)這封信，起因是今天我和爸爸媽媽一起看了一個(gè)節(jié)目，名字就叫《見(jiàn)字如面》。第一期節(jié)目里，一位男演員為大家讀了一封信，據(jù)說(shuō)是我國(guó)歷史上可以找到的最早的一封家書(shū)。寫(xiě)信的是一對(duì)兄弟，一個(gè)叫黑夫，一個(gè)叫驚，他們都是正在打仗的秦國(guó)士兵。

爸爸說(shuō)，這封信原本是用文言文寫(xiě)的，非常深?yuàn)W，翻譯成白話文以后才讀給觀眾聽(tīng)的。聽(tīng)信的時(shí)候，我想到了咱們背過(guò)的一句詩(shī)：“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金。”和古人相比，還是我們現(xiàn)代人更幸福，想和家人朋友說(shuō)什么，打個(gè)電話或者發(fā)條微信，他們馬上就收到了。

不過(guò)，爸爸媽媽好像對(duì)書(shū)信很留戀似的。爸爸說(shuō)，歷史上有很多好文章原本都是信件，讀這些信就是在了解歷史。不知道是不是真的。媽媽說(shuō)，她很懷念以前和“筆友”互通書(shū)信的日子，雖然很慢，但是等信時(shí)那種期待的心情是我無(wú)法理解的。我想了想，確實(shí)無(wú)法理解。

我沒(méi)有“筆友”，但是又有點(diǎn)好奇和朋友寫(xiě)信交流是什么感受，所以就給你寫(xiě)了這封信。

期待你的回信。

你的好朋友 大康

2月1日

寄信需要貼郵票，我選了一張好看的，你可以收集起來(lái)喲！

收到大康的來(lái)信，阿牛沒(méi)有立刻回信。其實(shí)，大康在信里說(shuō)的《見(jiàn)字如面》，他也看了，對(duì)這檔“用書(shū)信打開(kāi)歷史”的節(jié)目，他很感興趣，所以最近一直在圖書(shū)館和網(wǎng)絡(luò)上查找這方面的資料呢！

“用書(shū)信打開(kāi)歷史”

正如大康在信里所寫(xiě)的，歷史上有很多膾炙人口的文章原本都是書(shū)信。從公函文書(shū)，到文人酬和，再到普通的家書(shū)，生活方方面面，文字短短長(zhǎng)長(zhǎng)，都離不了書(shū)信這種交流形式。只不過(guò)有的時(shí)候，書(shū)信“改頭換面”了，讓人無(wú)法第一眼就認(rèn)出來(lái)。

書(shū)

這大概是古代書(shū)信最常見(jiàn)的“面貌”了，多出現(xiàn)于親人、朋友之間的通信往來(lái)。例如：司馬遷寫(xiě)給好友任安的《報(bào)任安書(shū)》，“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”這句名言就出自其中；嵇康的《與山巨源絕交書(shū)》，體現(xiàn)了“道不同，不相為謀”的交友觀；王維的《山中與裴秀才迪書(shū)》，描述了“春山可望”的美麗風(fēng)光，邀請(qǐng)好友一同游賞；李白的《與韓荊州書(shū)》，是“詩(shī)仙”李白希望步入仕途的一封“求職信”。

帖

這種信嚴(yán)格說(shuō)來(lái)是一種便條，相當(dāng)于古代的一種“短信”，記錄的通常是些日常瑣事，用于拜會(huì)、問(wèn)候友人。其中最著名的當(dāng)屬“書(shū)圣”王羲之的《快雪時(shí)晴帖》了。

【原文】羲之頓首：快雪時(shí)晴，佳。想安善。未果為結(jié)，力不次。王羲之頓首。山陰張侯。

【大意】王羲之拜上：大雪初晴，天氣好極了。你應(yīng)該還不錯(cuò)吧。事情還沒(méi)有結(jié)果，我心情很郁悶，就不詳細(xì)說(shuō)了。王羲之拜上。山陰張侯啟。

表

三國(guó)時(shí)諸葛亮曾向蜀漢后主劉禪先后呈上兩篇《出師表》，言辭懇切，被評(píng)價(jià)為讀后“不哭者不忠”；西晉時(shí)李密向晉武帝呈奏過(guò)一篇《陳情表》，感人至深，被認(rèn)為讀后“不哭者不孝”。即便沒(méi)有讀過(guò)這兩篇原文，你大概也猜得出來(lái)，所謂“表”，就是臣子寫(xiě)給君主的奏章，這是一種具有特定用途的書(shū)信。

看完了古代幾種類型的信，現(xiàn)在，我們來(lái)做一個(gè)小練習(xí)吧！請(qǐng)根據(jù)下列情境，設(shè)想如果你是古代人，會(huì)采用哪種類型的信呢？

1.阿牛去找大康玩，大康不在家，于是留了一封 給大康。

2.大康的姐姐嫁到了很遠(yuǎn)的地方，想念姐姐的大康，把自己的思念傾注筆端，寫(xiě)了一封 寄給她。

書(shū)信還有很多“別名”，等待你從歷史中一一發(fā)現(xiàn)它們的蹤影。無(wú)論是以什么樣的名稱出現(xiàn)，它們都是前人留下來(lái)的珍貴文化遺產(chǎn)，除了供后人研究的史料價(jià)值外，也具有非常高的文學(xué)價(jià)值，甚至是書(shū)法藝術(shù)價(jià)值。

“書(shū)信在走向消亡”

和大康的爸爸媽媽一樣，阿牛家中的長(zhǎng)輩也對(duì)書(shū)信懷有很深的感情。但同時(shí)，他們又表示，已經(jīng)習(xí)慣了打電話、發(fā)微信，要讓他們寫(xiě)信和人聯(lián)絡(luò)，還真覺(jué)得有點(diǎn)麻煩呢！

用文字承載歷史的書(shū)信，會(huì)漸漸走入歷史深處，直到被后人完全丟棄和遺忘嗎？

在《見(jiàn)字如面》第一期節(jié)目中，作為拆信嘉賓的嶺南大學(xué)教授許子?xùn)|說(shuō)了這樣一段話：“書(shū)信在走向消亡，但是書(shū)信里所承載的文化、文明不應(yīng)該被消亡。它應(yīng)該轉(zhuǎn)到電子媒體，或互聯(lián)網(wǎng)上面去……”

阿牛對(duì)這段話印象深刻。這么看來(lái)，書(shū)信這種古老的通信方式是可以在信息時(shí)代扎下根來(lái)，重新煥發(fā)生機(jī)的？

但同時(shí)阿牛又有些疑惑：書(shū)信承載的文化和文明是什么呢？在今天這個(gè)時(shí)代，為什么人們還會(huì)留戀書(shū)信呢？為了解開(kāi)心里的困惑，阿牛翻看了網(wǎng)上很多人的評(píng)論，終于有了一些答案。

七七的城：書(shū)信在西方被稱為是“最溫柔的藝術(shù)”，我想這大概是因?yàn)橐环庑艔膶?xiě)信、寫(xiě)信封、貼郵票到寄出，就像一個(gè)醞釀過(guò)程；在這個(gè)緩慢的過(guò)程中，能體會(huì)很多細(xì)膩的感動(dòng)。

月亮河：和打電話、發(fā)微信這些快捷而隨性的交流方式相比，書(shū)信給人一種“鄭重感”，這不僅是因?yàn)閷?xiě)信需要遵循特定的格式和規(guī)范，還在于書(shū)寫(xiě)時(shí)的斟詞酌句，仿佛每一個(gè)字都包含著對(duì)收信人的尊重。

木木：我偏愛(ài)寫(xiě)信的理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)槊鎸?duì)著一張紙傾訴讓我感到放松。

林奈花鐘：在過(guò)去，書(shū)信傳遞十分緩慢，收到信前總要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間焦急的等待，看到信的時(shí)候也就格外欣喜。也是因?yàn)榫徛酝ㄐ诺念l率不高，一輩子能通多少封信呢？一輩子的感情就勻在這寥寥可數(shù)的信件里了，難怪要說(shuō)“紙短情長(zhǎng)”呢！

其實(shí)，書(shū)信不僅僅是一種通信方式。過(guò)去，書(shū)信曾通過(guò)信鴿、商隊(duì)、驛使來(lái)傳遞，后來(lái)又由郵政通過(guò)車船、飛機(jī)來(lái)傳遞，在今天自然也可以通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)等新型媒介來(lái)傳遞。書(shū)信的傳遞渠道在改變，但是書(shū)信作為一種溝通交流的形式值得被傳承下去。

想到這里，阿牛豁然開(kāi)朗。他要回信給大康，把自己的想法與他分享。

如果你是阿牛，你會(huì)怎么給大康寫(xiě)這封回信呢？

（插畫(huà)：蔡成恩漫畫(huà)工作室）

（責(zé)任編輯：馬瑞芬）