小時候怎樣背古詩

前不久播出的《中國詩詞大會》飛花令游戲上，16歲的少女武亦姝脫口而出，“七月在野，八月在宇。九月在戶，十月蟋蟀入我床下”。你是不是一瞬間就給跪了？我在后臺，我是沒有跪，不過呢，老實說，我膝蓋有點軟，因為這首詩難背。

關于兒童該不該背古詩有兩種意見。

我先不說我贊成哪一種，每次說到背古詩，我就回想起小時候爸爸教我背古詩的情景。

印象最深的一次，1980年元旦早晨，我躺在床上問爸爸，今天開始是不是就1980年了？因為之前都是一九七幾年，1980年這個說法讓我特別好奇。我爸爸說是啊，他一高興，就說要教我背詩，我覺得新鮮得不得了。

那時候，我能背誦的詩就是什么“白日依山盡”啊、“床前明月光”啦，“春眠不覺曉”啰……，一聽爸爸要正兒八經教我背詩，高興得不得了。“白日依山盡”這樣的詩再來它一打都沒問題。沒想到，我爸教我背的是杜甫的詩，一首《蜀相》、一首《聞官軍收河南河北》。

《蜀相》是寫諸葛亮的，《聞官軍收河南河北》是寫杜甫自己的，爸爸給我念了一遍：

丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。

映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。

三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。

出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。

白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。

即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。

接著，他大致解釋了一下意思，老實說我也聽不太明白。我當時就只有一個印象：《蜀相》說的是“諸葛亮好可憐”；《聞官軍收河南河北》說的是“杜甫好開心”。其他都是一些零零碎碎的東西。比如，諸葛亮的祠堂有柏樹和有黃鸝鳥，諸葛亮是一個老臣，仗沒打贏就死了。杜甫的老婆容易發愁，青春不是年輕的意思，而是指春天。還有最后兩句有好多地名，什么什么峽，什么什么陽，具體我也搞不清楚。這些東西就像碎片散在我腦海深處，但是印象很深。后來我上了大學，真正從《杜甫詩選》里讀到這兩首詩，這些碎片一下子全部串起來，句子脫口而出。這時候，柏樹、黃鸝鳥、青春，什么什么峽，什么什么陽，全都不是問題了，全都理解了。

我的注意力轉到另外一些問題上去。比如“映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音”，小草很綠，黃鸝鳥叫得很好聽，看著、聽著不是很舒服嗎？可杜甫為什么要說“自春色”“空好音”呢？總覺得有點兒不對勁。又比如，“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。”詩人明明在四川，怎么一眨眼就穿過三峽，回到洛陽了呢？真是跑得比飛機還快呀！

爸爸教我背這兩首詩時，我從來沒想到這些問題，也沒有問過他，為什么不問？我覺得這里面沒啥要緊的東西呀。等我長大之后，我覺得這兩首詩的好處就在“自春色”“空好音”，就在杜甫跑得比飛機還快這些東西上。“映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音”，寫出了寂寞，這是一種美麗背后的寂寞，武侯祠的景色很美，但空空的，無人關注。這是武侯祠的寂寞，也是諸葛亮的寂寞，更是屬于杜甫的寂寞。

“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”這種“超音速”當然不可能，這是杜甫的想象，但他為什么可以這么想象、這么寫？因為杜甫太想回家了。“安史之亂”使得他在外面漂泊那么久，現在動亂結束，可以回洛陽去了，正所謂歸心似箭，作者的“心理速度”遠遠超過了當時交通工具所能達到的速度，這是想回家的狂喜造就的“超音速”。

正因為我小時候背熟了這兩首對于兒童來說不太容易的詩，我長大后讀到它們，就能迅速越過字面和知識性的內容，去體會某些詞語的“文學”意味和詩人的深刻用心，這樣理解古詩，不是更快也更深透了嗎。

我來總結一下，兒童背古詩背得越熟，長大了對詩的體會就更深，更容易進入詩的世界，更容易和詩人產生共鳴。正因為你已經過了背誦一關，你才會更加留意靠背誦不能解決的問題，靠背誦無法理解的詩意，這就是背誦古詩的價值所在。

那么，怎樣才能比較容易地把古詩背出來呢？我覺得可以分幾步走。第一步是徹底弄清詩中每個字詞、典故的含義。我們就以剛才說的杜甫《蜀相》為例。“丞相祠堂何處尋”，你得記住，丞相指的是三國時期蜀國丞相諸葛亮，“錦官城外柏森森”，你得記住錦官城是成都的別稱。“三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心”，“三顧”指的是劉備三顧茅廬，請諸葛亮出山幫助自己，有朝一日統一天下。“頻煩”指的是多次。“兩朝開濟老臣心”的兩朝，是指蜀漢昭烈帝劉備一朝，和后主劉禪一朝，“開”就是開國，指幫助劉備開創蜀漢的基業，“濟”就是扶助，劉備去世后，諸葛亮繼續扶助劉禪治國。“出師未捷身先死”，指的是諸葛亮多次出兵討伐曹魏不成，最后病死在五丈原軍中，所以會使得后來的英雄倍感惋惜，淚濕衣襟。把這些關鍵詞語和典故、歷史背景搞明白，才能輕松背出整首詩。第二步，可以先背詩中最有名的句子。比如這首詩，最后一聯“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”最有名，先把它記住。假如沒有特別的名句，背律詩的話，可以先背中間兩聯，因為中間兩聯對仗，比較容易背誦，然后再加上首聯和尾聯，也就是開頭兩句和最后兩句一起背。這樣容易把整首詩背出來。第三步，為了防止遺忘，要把整首詩從頭至尾反復誦讀，直至爛熟于心為止。過了一段時間，還可以拿出來再溫習溫習，這樣就不容易忘記了。我們看電視上、生活中，有些人可以熟背很多古詩，這都是平常用功的結果。如果你有志于古詩詞創作，那更要背大量的詩，只有充分地積累，才可能寫出古意盎然的詩作。

我現在常常后悔，當年沒有讓爸爸多教我背幾首古詩，所以，我16歲沒有機會成為武亦姝，40歲還混在大學教書。不過，也有值得自豪的事情，我身后的書架上擺放著三套杜甫全集，爸爸不用再教我背古詩了。

（方笑一，華東師范大學思勉人文高等研究院副院長、中央電視臺《中國詩詞大會》命題專家、上海市中華優秀傳統文化“講詩團”市民導師、中國宋代文學學會理事）