偶數與奇數（章）

安綱

1、奇數與偶數

氣氛驟然變得緊張，原來還是六個人，是偶數。現在一個人已經不在了。對于那個已經不在的人，大家都心知肚明，那個不在的人被人殺死了。殺死那個人的就在剩下的那五個人當中。但究竟是誰把那個人殺死的這恐怕是一個永遠沒有答案的秘密。

沒人會承認殺死了那個人。因為只要有人承認殺死了那個人，游戲就會自動宣告結束。剩下的五個人也要全部被處死。沒有人會幸免于難。

現在只剩下的五個人，是奇數了。由于打破了原來偶數的安定生活，不安和恐懼像冰冷的海水一樣開始襲擾他們。要想回到偶數生活，唯一的辦法是剩余的五個人中必然要再有一個人被殺死，或者自殺。否則將會像現在這樣永遠生活在焦慮、猜忌，恐懼的地獄里。

游戲還設定，凡是參與游戲的人都不可以提前退出游戲。

周六那天我睡著了。我夢見了一座新墳。新墳的主人是我。我和我認識的那四個人一起來看我。

2、幽靈與按鈕

一個毛茸茸的人偶玩具一樣的幽靈真真切切的就漂移在我的眼前。我能感覺出它沒有對我流露出特別友好的意思。一種神秘的氣氛籠罩著我，但我并沒有害怕。

我看不到它的眼睛。我在它的腰上看見兩個藍色的按鈕。突然有一個聲音對我說“你按一下就抓到我了，它就是我的兩個眼睛”。

我心里咯噔一下，它怎么知道我要抓住它呢？直覺告訴我說這話的一定不是幽靈本人。

難道，這是我心里另外一個我說的？

3、三個月后我又回到夢的飛行器中

我下意識地揮動了一下翅膀就輕盈地離開了地面。

三個月前的一天，我在跟今天一模一樣地飛，鼓開的翅膀在空中顫顫巍巍。我們一起開心地飛過了好多熟悉的地方。

這回，在這個秋天風和日麗的下午，我看見了少年時電影院的鐵制招牌、依舊低矮的土屋頂了，我停在白楊樹圍繞的一片閃著光亮的開闊地上。

一群熟悉又陌生的人圍攏上來。

我沒有看到你，但我能感覺到我們是在一起的，仿佛你的意識和我的意識成了一個意識。伴隨著時光顛倒的戰栗喜悅和惆悵。

4、背叛

我們總是想，或者我們從來不想，我們的手一直很配合我們，我們的腳就像我們的舌頭一樣隨心所欲，我們的心對我們就像是我們最親近的人，無論悲傷或喜悅心總是陪伴著我們。我們從來不想，我們的手愿不愿意，我們的腳愿不愿意，我們的舌頭愿不愿意，我們的頭愿不愿意。我們從不關心它們，把它們當成我們的奴隸。更多的，我們會很關心我們的心，比如，我們有時會想心會不會背叛我們這類問題。事實上，不僅僅只有心會背叛我們。

5、神經病家族

我試圖接近她遍體鱗傷的靈魂，好像接近一頭被她自己虛構的籠子囚禁了五六十年的野獸。

6、神秘莫測的軍隊

時間像支浩浩蕩蕩的神秘莫測的軍隊穿過我們的身體。

它們總是那么年輕，一秒是一秒，一天是一天，一年還是一年，從來沒有什么變化。

它們去哪兒了？

會有一個地方收留它們嗎？而對另一個地方我們從來都一無所知。

7、聲音之謎

一陣清晰的“咚咚咚”敲門聲，把我從夢中喚起。醒來后我發現這不可能是敲門聲，倒有一點像是敲墻發出的聲音，不，這“聲音”也絕不會是敲墻傳出來的（我的臥室左邊是我的書房右邊是餐廳）。那只有一種可能：我們的身體就是我們夢中的門。

8、均衡

明顯他是一個新人。他沒有敲門就徑直推開門跟我說“你也出來”。但我看出了他臉孔后面的隱藏的意思。“哼，這是老板交代的。無論是誰都必須馬上加入他們工作的行列，不得遲疑！”以我的經驗，我沒有說好，又沒有回應他，而是徑直走出我的辦公室。

門外大通間的辦公區已經是人頭涌動了，我熟練地加入其中。辦公桌上鋪了一摞摞灰色的鎧甲。鎧甲的出現，我并不感覺驚奇。白熾燈雪白雪白的沉默著不發一言好像有意與一片忙碌的景象形成對比似的。

我的焦點仍在那個新人身上。他在過道上走來走去，不時地把頭探進忙著整理鎧甲的一群腦袋里。

“我們也是人，你們憑什么不尊重我們”。不知道是誰說的。我覺得是我說的。但又不像是我說的。我附和著。人群中開始有了更大的騷動。

發怒的人群圍住了這六個人，其中有一個人是喊我干活的那個新人。他們雙手抱頭像驚慌失措的老鼠一樣向一樓辦公區跑去。

一種說不出來的恐懼氣氛正在我們當中流竄。透過二樓的玻璃窗我們看見一樓辦公室的人越來越多，密密麻麻的。顯然涌現的人是和被驅逐的六個人是一伙的。一場沖突正在不可避免地醞釀。我心里感到十分緊張。所以我們給每個人準備了木棍之類的武器。

“樓下怎么聚集了好多好多人，你快處理一下。”從一樓上來的一個我的同事說。

一樓里那些激蕩的人群，很快變成了像一場突然襲來的龍卷風，他們迅猛地撲向通向二樓的樓梯口，帶頭的是兩個人手里拿著關羽的大刀的人。奇幻的是他們的服裝變成了古代的武士服裝。

而我手中的木棍不知道什么時候變成了一把很重的刀了。那個手里拿著關羽式大刀沖上來砍向我的一瞬間被我用刀擋住了。我們的兩人僵持在那里一動不動。我的力量完全超出了我的預期。我們勢均力敵。

9、感受

影子的生活要多快活就有多快活。我把自己的一半分給了影子，現在另一半的我正在感受著影子的快樂生活。

10、我

我是那可怕的、傷感的，令我自己也感到絕望的絕望之物。

我憎恨我，因為我連一個事物都不算上，更別提是一個詞語了。

我在哪兒？我轉瞬即逝，像一個句子消失在風中。

我去了哪兒？又從哪兒返回自己，像雪花回憶去年的白色山谷。

11、我怕自己跟丟了

土制的老房子突然在彌漫著云霧的山坳當中現身。那兒早已沒人住了。而我卻被允許以進入屋內。我看見衰老的姨媽一個人靠在炕頭的衣櫥上，衣櫥上供奉著光頭的半身木色釋迦牟尼像。

我和媽媽微笑著，我可以感覺得到這兩種微笑的不同。媽媽的微笑是一個基督徒蔑視的微笑，但這種蔑視完全被一個妹妹看望姐姐所營造的短瞬親昵表情所覆蓋了。

回來時，在沒有月光的海邊沙石路上，媽媽在前面一個人走，我在她身后跟著。我們兩人就這樣孤獨地走著。夜里的海好像另外一個黑夜，里面隱藏了無邊的秘密力量。

我在后面跟得很緊，媽媽一人往前走從不回頭看我，好像她身后的我從來就不存在。在這孤獨的夜里，我完全明白媽媽要去哪里。我的腳步猛地加快了。我怕自己跟丟了。

12、愛與不愛

她認定她選的路是對的。她已經走了很多遍。這條路像真理一樣刻在了她的腦海里。對于其他路，她可能知道一些。但從未試著去走。對于她的執著，他感到無能為力，就算他知道正確在他這邊，也無濟于事。因為他所指的路在她的世界永遠是荒誕不經的。

她和他的目的地一致。那就是醫院。他不跟她理論，默默地跟她走。他不想激怒她。這與愛與不愛沒什么關系。

13、通話

“這兒的草地整潔

像小小的地獄”

“沒一點兒風”

“睡著的白蝴蝶像蜻蜓”

“好像在做夢”

“什么也看不見”

“該死的太陽和月亮也不見了”

“它們偷偷地摸我”

“光的蛆”

“天空也不見了”

“跑哪兒去了！”

“地球上！”

“當然”

“什么？”

一道亮光。

“眼前一個光柱！”

“咚…咚…咚…咚…咚…咚。窗外有敲門聲。咚…咚…咚…咚…咚。”

“100個心跳的聲音”

“嚇壞我了”

“藍色絲帶狀花朵”

“一片火海”

“哦，是閃電”

“我怎么覺得我們這兒有點像天堂的一角”

“天堂的一角？”

“多么性感的句子”

“自欺欺人”

“一個小房間而已。只一個小旋窗”

“呵呵”

“齜牙”

“放張唱片吧”

“哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦”

“哦，哦你妹呀！”

“誰唱的？”

“狗屎就是狗屎”

“本來就是嘛！”

“誰說狗屎是真理了？”

“醫生？”

“三個秋天之后”

“收到死亡通知書”

“心臟被震碎了”

“藍色導線？”

“對”

“狗心”

“接通了”

“千萬別想悲傷的事”

“漂亮極了”

“流鼻血”

“任務沒完成”

“要堅強”

“有人會沿著你的意志走下去的”

“世界的真相是一條盤起來的蛇”

“尼采的啟示”

“循環往復”

“兩只老鼠”

“紅色導線接通了”

“哦耶”

“鼠帝國萬歲”

“歐耶”

（通話完畢）

14、孤獨

爺爺在漆黑的火車車窗里望著我，火車飛快地駛過站臺，人群中沒有我，我被人群淹沒；父親在亮著燈的車窗里揮手與我告別，微笑著，我不知所措；我坐在我的黑眼睛里向外看，沒有我，沒有人群，沒有月臺，沒有火車。

15、謎

她是一個謎這一點她自己并不知道，她并不認為她是一個謎，她也不認為上帝是一個謎，因為上帝總是切切實實地幫助她，很自然地變成了她唯一的伙伴。

16、身世的秘密

不知是黑夜還是白晝的小山村，有十幾個村民簇擁著我，好像我他們不一樣。我剛意識到這點，他們看我的眼神就變得異樣起來，他們的臉上也蒙了一層神秘的、近乎于癡呆的表情。

穿暗紅色帶盤扣夾襖的中年女子，臉頰胖胖的，她拉住我的胳膊，眼里向外涌著悲傷和焦慮。她問我她的女兒究竟是什么變的。其他人也都懷著熱切和不安的神情看著我。“一條蛇”“你女兒是一條蛇變的”我脫口而出。

話音未落，那些圍攏我的目光就被離我們不到五米的灌木林里窸窸窣窣的聲音吸引過去了。“有一條蛇從這里飛過去了”。很明顯，她的女兒一直在一旁偷聽我們說話。

人們的表情似乎雀躍起來。這里的每個人都是其他動物變的，這點當我看見他們的眼睛時我心里就清楚了，他們每個人心里也都明白，但對于她們的后代，他們有時也不是很清楚，時間久了他們會忘掉自己的另外一個身體另外一種身份。這個問我的中年媽媽就是這樣。

17、帽子

我只顧低頭上樓，在老式樓梯的拐角，一個頭上長著樹狀白珊瑚的人的突然出現把我嚇了一大跳，他正下樓。我們差點撞了滿懷。他面色發白，沒一點血色。我一下就認出了他，他是我以前的同事。我知道他生病了。但奇怪的是我不知道他的頭頂為什么會長著一叢白珊瑚。他覺察出我臉上的疑惑的表情了，沖我笑了笑，他的笑跟原來我見到他的時候一樣，虛弱中流露出一種不易察覺的尷尬。他說這是他的新帽子。他說他剛做完手術。手術很成功。

18、天花板的故事

這個男孩怎么了？眼睛直勾勾地盯著天花板，好像他的魂被天花板叫走了似的。他的樣子很嚇人，睡著睡著就突然大喊一聲直挺挺地把身子立起來。過了一會兒他又躺下睡了，好像什么事情也沒有發生過。

他的爸爸媽媽和姐姐害怕他出事一宿沒睡一直陪著。眼看天都快亮了。

那一夜他究竟怎么了他自己也無法完全說清楚。他說盡管他意識到在夜里，但他的感覺還停留在白天。到處是光，照得他睜不開眼。

他覺得那天夜里好像被什么人劫持了，天花板的四個角落伸出來的亮晃晃的探照燈一樣的東西把他死死地釘在床上。他在回憶中覺得自己什么衣服也沒穿，這其實與那天的實際情況不符。事實上他穿了背心和一條短褲，是很平常的農村家孩子的那種。

你知道感覺這東西有時是很難用事實證明的。在非常情形下，感覺會征服事實。

他努力讓自己閉上眼睛，他已經困得不行了。他的爸媽也一個勁地說，睡一覺就好了，睡一覺就好了。他自己也想馬上睡著，他也愿意相信只要睡著了就好了。

他身不由己。他只要一閉上眼睛，就又一下子被一個巨大的無底的光的洞穴吸進去了。他覺得自己完了。

他又清楚知道自己飛了起來，最后竟然在天花板的對角上蕩起了秋千，從天花板的這個角一下子被扔到了另一個角。他怕得要死。他感覺自己被拉扯著抻長再抻長，馬上就要斷了。

天花板上的他是無路可逃。四個角像三角形的金字塔罩著他。他想逃離可他根本無法動彈。

他有時也說他被下了蠱，他現在變成了另外一個人。而原來的那個小男孩早已經不在這個世界上了。

19、靈魂是圓的

我確信，他說。靈魂是圓的。我太幸福了，他說他終于發現了這個讓他困惑已久的偉大真理。

他試圖讓靈魂自己站起來，可無論怎么去做都沒能成功。

他太累了。他睡著了。

20、在所不惜

他想把他的靈魂寫進詩歌里、小說里，這樣對他來說算是完成了某種宿命。達成了他所認定的人的生命中必然存在永恒的、永恒的事物的看法。他從來沒有考慮讀者怎樣看待他的詩歌或者小說。至于讀者在閱讀時都有什么感受，什么難受啦、悲傷啦、惡心啦，甚至憤怒啦，統統與他無關。有人說，在這點上他是一個極度自私自利的人。但他能怎么辦呢，他只有活在寫作中，活在詞語和句子里，才覺得自己存在。事實上，他每次寫作時，都在向那些文字、句子出賣他的靈魂。但他忘記了這點。

21、陌生的朋友

開始時在一個我們都非常眼熟的大學校園里，時間也提前了二十多年，我和珍妮好像還在談戀愛，綠色的草坪沒有什么變化。后來漸漸起了霧，連對面宿舍樓都看不見了。我忘了我們是碰到什么開心事了，竟然在草坪邊上走廊的木椅子上跑，完全是兩個無拘無束的孩子。后來我們沿著宿舍樓的外墻壁跑上了樓頂，像兩只歡樂的紅氣球。

22、“喜歡給白里再加點白”

傍晚，兩只寒鴉躲進美麗奇幻的霧凇里睡著了。它們所呈現的畫面意義遠遠超出了現實本身的意義。它們夢見自己變成了兩朵白云。它們說：“喜歡給白里再加點白。”它們不孤獨，它們知道月光的瀑布很快就要席卷而來。它們在夢中繼續飛翔但飛的緩慢、自由和詭異。而此刻兩朵云正從河流一樣的黃昏向黑夜里疾馳。

23、我來為我證明

他感到有一種說不出的欣慰。他看到鏡子里的他，隱約地，他為鏡子里的他親自證明了他的真實存在而雀躍。他現在急迫地要證明給我看，他怕我不相信這是真的。他叫鏡子里的他替我保管一件屬于我的東西，他告訴我，東西已經在鏡子里面的他那里了，叫我盡管放心……我當然放心，其實我就在鏡子里面他的旁邊呢。我看見他拿了一件我的東西，依偎在墻角，像目光閃爍著憧憬的囚徒。這究竟是一件我的什么東西呢？？ 我想不起來了，但有一點是肯定的，那的確是一件經過我確認過的，我讓他保管的東西。

24、消失不見

今天陽光真好，適合去做一個快樂的影子。

我剛這樣想，忽然有人敲門，把我嚇了一大跳。

透過玻璃門我看見戲劇般鮮紅的臉。

我剛要張嘴應答，下巴掉在了地上了；我剛要站起來，腿掉在了地上；我剛彎下腰去揀我的腿時，斷裂的腰掉在了地上。我的腦袋急得直冒煙。

我躲進窗下陽光照不到的陰影里。

我看見街上雪花一樣轟轟烈烈的人。他們匆匆地涌入大樓，直至消失不見。

25、他變成了一首歌

他躺在床上，一個他熟悉的人同他說著，他不記得這人的面孔、名字還有都同他講了什么話。“不過是幾處斑駁的明暗影子在他周圍晃動而已”，“夢境中處處顯示真相”。他聽見從半開的門外飄來一段音符并伴有歌聲。他聽的很清楚，他已經變成了那首歌！

26、一點也不像個夢

他還沒有平復，喘著粗氣，還在剛才激動的情緒里。

她要他在他出門前把錢給她。他坐在門口椅子上低頭清理著腳底上的泥巴。她用身體擋住了門，他頭沒抬起便說回來再把錢給你。

于是她們開始大吵起來，她臉都變形了，完全變成了另一個人。他也氣得渾身發抖，臉通紅。他站起來玩笑似的踢了她屁股一下。

正是這個動作讓事情向他無法控制和預料的地方發展了。她的手從鞋柜上拿起一把螺絲刀猛地朝他的頸部刺下去。

他立刻醒了。他覺得一點也不像個夢，跟平日里兩人的爭吵沒分別，只不過在平日的爭吵中她絕對不會用螺絲刀剌他的脖子。

27、沒有關系的人

他當面刺破了她的謊話，她的臉僵得像一張白紙。他不知道她的眼睛看他，還是沒看他。他嚇壞了。他不明白自己為何這么做。無論怎么樣，他有些后悔，他覺得自己真不該這樣對待他患精神分裂的母親。他們母子平日里經常爭論，他用理性展開進攻和辯護，她母親同樣用理性來對付他。這是他和她一種特殊的溝通方法。但今天，他突然用感情偷襲她。現在，說什么都晩了。他從她母親的眼神中看到，她母親變成了另一個人，變成了一個好像和他從來沒有關系的一個人。