致地球的公開信

斯科特·達勒姆波+姚人杰

首先，請容許我們為綁架地球人而表達歉意。

盡管在綁架發生的當口，那瞧上去像是個好主意，但我們常常發現你們不像我們那樣享受那種經歷。我們情真意切地為失控的綁架致歉。

起初我們只是想找點兒樂子，就像是仔細觀察一整天后的偶爾放松。我們不打算攪擾任何人，也一直將地球人放回到最初發現你們的地方。坦白說，你們地球人并不是那么有趣，我們或許不久后就會對整件事感到膩煩。

但是，從你們的那些可愛的目擊者的證詞里，我們找到了不少刺激，譬如說我們長著烏黑的大眼珠、細瘦的胳膊等等。你們讓我們感覺自己挺特別，即便你們的那些傳言純屬胡編亂造。寫外星人的書、有外星人出場的電影、外星人T恤衫——弄得我們像名人一樣。你們中的一些人還一本正經地研究我們，構思出各種陰謀論，或者之類的東西。真是太好玩兒了。

你們中有許多人都寫信詢問麥田怪圈的事情，那就讓我在此解釋清楚吧。

怪圈不是我們干的。真的，不是我們干的。請用心想想吧。你們地球人飛抵月球都困難重重，但即便如此，你們還是發明了手機、衛星電視和高速DSL。

我們以你們認為不可能實現的速度飛行于群星間——可你們還認為我們需要為了聯絡用途而壓下麥稈？

你們為什么還總是以為我們會在荒郊僻野著陸？請醒醒好吧。地球上有紐約、里約熱內盧、巴黎和阿姆斯特丹這樣的大城市，你們還認為我們會選擇在新墨西哥州的羅斯威爾晃蕩？你們中有多少人真的去過那個鳥不拉屎的地方？

要是我們不提起肛門檢查的事，我們就是在推卸責任。長久以來，我們一直以為你們的屁眼是數據端口。我們無意傷害你們，所以希望你們會像我們一樣，努力忘卻雙方交往史上的這一段令人遺憾的經歷。回想起來，那根本就是一個壞點子。

我們不想在這里被你們看成是訴苦者，不過有幾件事，我們希望可以討論一下。

第一件事，我們被你們的媒體所描繪的外星人形象弄得心煩意亂。外星人的種類林林總總，多得會嚇你一大跳。但是在這顆星球上，我們多半被描寫成禿頭的學究，額頭鼓起，像西瓜一樣；要不然就被說成是想要吃掉人類的巨型昆蟲。

“外星人”一詞帶有負面的含義。根據我們最近進行的一項抽樣調查，該詞能喚起人類的以下聯想：（1）黏糊糊的寄生生物，隨時準備出人意料地跳到你臉上，將幼蟲植入你的體內；（2）采摘甘藍菜的人。（向布利邊人道歉：他們就是那種黏糊糊的寄生生物，隨時準備出人意料地跳到人臉上，將幼蟲植入他的體內。）

我們已經討論過這件事，我們不希望再被人稱為“外星人”。從今往后，我們更希望被稱呼為“查克·諾里斯”。請勿縮寫，也不要加連字符，或者進行任何形式的改動。復數形式也不能改動，要這樣寫，就如“嘿，那里走來一個查克·諾里斯。等等，那里又走來一個。”

最后，我們要給你們幾條建議。

從我們的角度來看，你們地球人長得同一副模樣。我們分辨出地球人的體型和膚色有些微的差別，這些幾乎無法察覺的差別看上去會引起無窮無盡的麻煩。但是坦白地說，我們對你們竟然可以彼此區分感到萬分驚訝。實際上，查克·諾里斯一般都無法察覺到地球人之間的任何不同。地球人真讓人灰心，但我們還要努力與你們好好相處。

當你們有心情思考時，就好好地看下你們對地球犯下的罪孽。你們正在毀掉這顆星球：把自然資源消耗殆盡，污染空氣，毀掉大海，將許多獨特的物種永久地滅絕。這完全就是大錯誤，更是完全不合情理的。每個人都知道合乎邏輯的做法是找到別的種族居住的星球，然后把那顆星球毀掉。你們這群呆瓜。你們怎么可能指望在即將來臨的星際經濟時代幸免于難？

順便說一句，我們已經推舉出由你們來決定新的銀河系貨幣單位。只要挑一種到處都能找到、外形小巧、票面價值不大會弄錯的東西。決定權在你們身上，但我們建議你們選擇倉鼠。

話快說到了盡頭，你們的不少行為都讓我們迷惑不解。你們的許多核心概念——譬如原罪和大公無私——在地球以外的文化里找不到相似的概念。你們就是被銀河系社會學者稱為“一群特立獨行的鴨子”的種族。

但是，因為一些尚未完全弄清的緣故，我們已經對你們產生了一絲感情。只要是為了娛樂的原因，我們很樂意將你們留在身邊。

現在，我們將要離開一會兒，等到我們回來時，期待能見到你們已經取得了長足的進步，朝著成年的道路前進。當然，這也就意味著更少的無謂的軍事沖突、更少的電視真人秀節目，當然還有更少的數獨游戲。

甭讓我們失望。