逆境中的探索者：蘇聯(lián)白銀時(shí)代作家布爾加科夫

袁利民

內(nèi)容摘要：布爾加科夫生前受到了諸多不公正的待遇，他作為“白銀時(shí)代”的重要作家以及魔幻現(xiàn)實(shí)主義的鼻祖，其功績直到他過世才被肯定。他的一生雖有鼎盛時(shí)期，卻難逃抑郁而死的命運(yùn)，但他秉承的創(chuàng)作精神和開創(chuàng)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義體裁卻成為留給世界最寶貴的精神財(cái)富。

關(guān)鍵詞：白銀時(shí)代 布爾加科夫 生平 評(píng)價(jià)

一.作家與時(shí)代

米·阿·布爾加科夫（1891—1940），出生在烏克蘭首都基輔，父親是基輔神學(xué)院的副教授，母親是女子中學(xué)的一名教師，父母都受過良好的教育。布爾加科夫在這樣一個(gè)書香門第家庭長大，使他具有了熱愛文學(xué)和藝術(shù)的優(yōu)秀品質(zhì)。他一生從事過多種職業(yè)，醫(yī)生、記者、作家等，多種職業(yè)的經(jīng)歷成為他文藝創(chuàng)作的不竭源泉。布爾加科夫從20世紀(jì)20年代早期開始寫作。1922年完成敘事詩《乞乞科夫的冒險(xiǎn)》。1923年完成中篇小說《魔障》。1922-1924年期間作家耗時(shí)兩年完成了《白衛(wèi)軍》。1925年中篇小說《壞蛋》面世。依舊是這一年《狗心》創(chuàng)作完成，1929-1940年布爾加科夫完成了他最著名巨作《大師與瑪格麗特》的創(chuàng)作。

布爾加科夫一生是跌宕起伏的一生。依據(jù)現(xiàn)有研究者對(duì)布爾加科夫的評(píng)價(jià)，認(rèn)為他一生充滿了抗?fàn)帯？範(fàn)幍膭?dòng)力源于那個(gè)時(shí)代蘇聯(lián)知識(shí)分子骨子里具有的自覺意識(shí)和自我堅(jiān)持。作家，特別是有時(shí)代責(zé)任感的作家，對(duì)極端政治生態(tài)下社會(huì)所呈現(xiàn)的問題有著先天的敏銳性，而采取魔幻主義體裁批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)也是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)政府對(duì)文藝創(chuàng)作采取專政措施的一種抗?fàn)帯．?dāng)代學(xué)者對(duì)于布爾加科夫的研究按地域劃分為前蘇聯(lián)和西方世界兩大方面。前者著重強(qiáng)調(diào)布而加科夫與蘇聯(lián)政府的合作態(tài)度，以及與斯大林同志的交往中。這種認(rèn)識(shí)是對(duì)政治生活的一種美化，將其塑造成領(lǐng)袖對(duì)于作家一種愛護(hù)的典型。后者在其一生的不幸處著墨，強(qiáng)調(diào)的是一種作家與當(dāng)時(shí)的政治體制的一種抗?fàn)帲槍?duì)的是當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)政府對(duì)文藝創(chuàng)作所奉行政策的不滿，強(qiáng)調(diào)作家對(duì)當(dāng)局的對(duì)立性。兩者的分析有其合理性，但這種分析具有典型的目的性。布爾加科夫首先是一名知識(shí)分子，割裂知識(shí)分子的自覺意識(shí)與時(shí)代背景的關(guān)系，而對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行政治化，是有失偏頗的。研究布爾加科夫的創(chuàng)作與當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)政治生態(tài)的關(guān)系，將其創(chuàng)作與時(shí)代背景相聯(lián)系進(jìn)行解讀才能為我們呈現(xiàn)不一樣的布爾加科夫。

布爾加科夫和蘇聯(lián)政府一直處在緊張的關(guān)系中。從20世紀(jì)20年代末開始，蘇聯(lián)政府對(duì)文藝創(chuàng)作的管理越來越嚴(yán)，對(duì)于作品所表達(dá)的世界觀特別重視，文藝作品表達(dá)的政治傾向性越來越明顯，所有超出規(guī)定之外的解釋世界觀的觀點(diǎn)實(shí)際上沒有了表達(dá)空間。而布爾加科夫算是一位革命前知識(shí)分子，他的世界觀不是一個(gè)革命者的世界觀，更多是繼承了19世紀(jì)俄羅斯知識(shí)分子的批判傳統(tǒng)，而這與當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境是相背的，他作品所表達(dá)的觀點(diǎn)與蘇聯(lián)政府對(duì)文藝作品的限制，兩者之間產(chǎn)生分歧就不可避免，而作者本人也經(jīng)歷了事業(yè)的起伏和在逆境中的思索。當(dāng)時(shí)，介入爭(zhēng)議的不僅有蘇聯(lián)文壇領(lǐng)袖，還有像高爾基、盧那察爾斯基等眾多大作家、大理論家們，甚至有整個(gè)蘇聯(lián)的最高領(lǐng)導(dǎo)人斯大林。而這場(chǎng)爭(zhēng)議的產(chǎn)生與當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)文藝界里各種思潮流派之間尖銳激烈的斗爭(zhēng)有著直接關(guān)系，因此這場(chǎng)爭(zhēng)議有著相當(dāng)復(fù)雜的背景以及難以調(diào)和的矛盾。這些爭(zhēng)議導(dǎo)致布爾加科夫的作品屢遭禁演，而且全數(shù)未能在他生前出版。

在那個(gè)敏感的年代，除了極少數(shù)的幾篇評(píng)論文章實(shí)話實(shí)說，“文學(xué)批評(píng)”實(shí)際上已經(jīng)淪為政治斗爭(zhēng)的工具。然而，對(duì)于布爾加科夫是真正的作家這一點(diǎn)，連他的反對(duì)者也不能否認(rèn)——他寧可死去，也無法強(qiáng)迫自己沉默。布爾加科夫在世時(shí)也曾背起行囊蹣跚而行，因?yàn)樗幌嘈胚@世間沒有能理解他作品深意的人。作家選擇了迂回的方式來挽救這一切：改變自己的職業(yè)，也就是不再從事文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)而調(diào)到劇院幫忙，打算將畢生精力都獻(xiàn)給戲劇事業(yè)。可當(dāng)時(shí)的社會(huì)根本無法容忍布爾加科夫的這種創(chuàng)作立場(chǎng)。就這樣，政府對(duì)他實(shí)施了一系列的打壓和封殺的措施，到最后布爾加科夫甚至被直接剝奪了話語權(quán)。但即便如此，這也不能使他屈服，他心中那勇敢的種子是如此頑強(qiáng)、如此有生命力。布爾加科夫在生命的最后十年里，嘔心瀝血地把自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗，以及對(duì)真理的追求，甚至是對(duì)知識(shí)分子良知的堅(jiān)守，全部融入進(jìn)了傳世之作《大師與瑪格麗特》中。但心病難醫(yī)，最終他還是沒能抵抗過當(dāng)時(shí)全社會(huì)對(duì)他的反對(duì)，就此一病不起，并于1940英年早逝。

但事實(shí)上他的清貧和坎坷，以及所遭受的那么多不公正待遇，從某種意義上而言，是他自己造成的，也就是說，他自己選擇了這樣的命運(yùn)。因?yàn)榘凑债?dāng)時(shí)的情況分析，只要他愿意向政府妥協(xié)，對(duì)作品稍作修改，那我們今日能讀到的絕非現(xiàn)在的這寥寥十幾本，但是，他寧愿自己的作品塵封在灰塵之下，也不改變一絲一毫作為一個(gè)真正作家應(yīng)該保有的寫作原則，這是這位魔幻主義寫作大師留給世界最為寶貴的精神財(cái)富。

二.評(píng)價(jià)布爾加科夫

布爾加科夫如今在俄羅斯文壇，甚至是世界文壇都極富盛名，他創(chuàng)作的無數(shù)作品被翻譯成各國的語言，而他的經(jīng)歷也激勵(lì)著一代代不得志的作家不懈努力，他的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”和“荒誕”創(chuàng)作手法也為世界文壇添上了濃墨重彩的一筆。

50年代中后期，“解凍”文學(xué)漸漸興起，布爾加科夫的作品也開始漸漸“消融”。1956年，《涅瓦》雜志上發(fā)表了一篇名為《米哈伊爾·布爾加科夫的回歸》的文章，同年《戲劇》雜志刊登了《我看布爾加科夫的戲劇》一文，這篇文章重新肯定了布爾加科夫的戲劇創(chuàng)作，同時(shí)它們也成為了作者作品回歸的先聲。由于當(dāng)時(shí)的“開禁”并不全面，直到80年代中后期，特別是在1986年，當(dāng)蘇聯(lián)作家第八次代表大會(huì)召開以后，在戈?duì)柊蛦谭颉肮_化”與“民主化”的大旗幟下，文學(xué)的“開禁”才得以成為現(xiàn)實(shí)。而從1986末到1987年初，布爾加科夫的擁護(hù)者隊(duì)伍開始不斷壯大，論文、專著的數(shù)量也開始出現(xiàn)連年飛速增長的勢(shì)頭。至此，布爾加科夫作品中無可估量的文學(xué)價(jià)值漸漸才為人們所知，因此他就這么昂首步入了俄羅斯享譽(yù)盛名的文學(xué)巨人行列。終于，他的作品迎來了一個(gè)遲到的春天：他的作品不僅被讀者搶購一空，還被譯成多國語言在國外發(fā)售，甚至拿到國際研討會(huì)上多次討論，進(jìn)而形成了一門學(xué)說，叫“布爾加科夫?qū)W”。

國際社會(huì)真正開始對(duì)布爾加科夫有所研究基本上始于60年代，和作者的作品在本國大賣有著直接關(guān)系。布爾加科夫的成就是巨大的，他是蘇聯(lián)文學(xué)史上少有的魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家，比20世紀(jì)50年代前后興起的拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)還要早的開拓者，是真正意義上的魔幻現(xiàn)實(shí)主義寫作大師。有專家表示《大師與瑪格麗特》是文壇中魔幻現(xiàn)實(shí)主義的開山巨作。這部作品是俄羅斯少有的帶有荒誕色彩的小說，直到作家死后25年，這部作品終于得以發(fā)表，隨即在整個(gè)俄羅斯文學(xué)界掀起了一股“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的潮流。被歐美文學(xué)界譽(yù)為“諷刺文學(xué)、幻想文學(xué)與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的高峰”。國外（包括俄羅斯）不僅充分認(rèn)識(shí)到了作家的地位及作品的價(jià)值，而且也對(duì)他進(jìn)行了相當(dāng)多的分析，已經(jīng)從單一的作家論走向比較文學(xué)的領(lǐng)域，從作品分析走向?qū)W術(shù)思想闡發(fā)。而我國學(xué)術(shù)界雖已認(rèn)識(shí)到了重要性，但在具體的學(xué)術(shù)研究方面，文章論述仍處于零散狀態(tài)，沒有向系統(tǒng)化、多元化方向發(fā)展。布爾加科夫在文學(xué)史上的地位已毋庸置疑，他首先是一位愛國的作家，正是因?yàn)楣亲永锏膼蹏閼眩攀顾敲锤挥惺姑泻拓?zé)任感，創(chuàng)作出那么多反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的魔幻主義作品。布爾加科夫的創(chuàng)作來源極為廣泛，繼承了先前偉大作家的寫作風(fēng)格和創(chuàng)作特色，融合百家之長并自成體系，其開創(chuàng)的魔幻主義體裁已成為世界文學(xué)史上一顆璀璨有明珠。

這位大師，一生都是在沙皇時(shí)代和蘇維埃政權(quán)的夾縫中掙扎著求生存的。在這位大師的生命歷程和創(chuàng)作歷程中，我們看到的更多是權(quán)利與道德之間的摩擦。而在其一生與政府的關(guān)系中，我們看到的是他用一種勇敢的姿態(tài)告訴世人：他們有權(quán)力，我們有道德。不畏權(quán)貴的抗?fàn)幀F(xiàn)如今已經(jīng)少之又少，而布爾加科夫就好像是我們的一個(gè)榜樣，是我們逆境中的啟明燈。他雖早已卷入時(shí)代的浪潮中看不見身影，可他的思想?yún)s還留存在我們的心中，他在逆境中求索的姿態(tài)，我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

參考文獻(xiàn)

1.丁海麗，自省與反思——布爾加科夫論俄國知識(shí)分子世界觀，西伯利亞研究，2012；

2.劉春梅、楊雷，試論布爾加科夫式的怪誕.牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2011；

3.魏明航，尋求反抗下的終極救贖——論布爾加科夫的《大師與瑪格麗特》，蘭州西北師范大學(xué)，2010；

4.趙紅梅、王建清，魔幻現(xiàn)實(shí)主義的鼻祖布爾加科夫，西伯利亞研究，2010；

5.周來順，白銀時(shí)代宗教哲學(xué)家視野中的俄羅斯現(xiàn)代化之路，哈爾濱：黑龍江大學(xué)，2010；

6.池濟(jì)敏，落寞的行者——試論布爾加科夫小說的自傳性，20世紀(jì)作品作家研究，2005；

7.王宏起，他為明天而存在——20世紀(jì)布爾加科夫研究綜述，國外文學(xué)，2003；

8.夏曉方，俄羅斯“完整世界觀”與布爾加科夫，浙江工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2003；

9.李琳.米·阿·布爾加科夫，俄羅斯名作家，2001；

10.嚴(yán)永興，俄羅斯文學(xué)的一顆明珠，文壇風(fēng)景線，2000；

11.朱建剛，米·阿·布爾加科夫及其小說思想研究，2001。

（作者單位：內(nèi)蒙古邊防總隊(duì)滿洲里邊防檢查站）