孫祥虎
(以觀點(diǎn)定為標(biāo)題,清晰、顯豁、醒目、扣題,這樣就使得文題切題響亮。)
人們行走在歲月之路上,從昂首挺胸的青年,變成傴僂蹣跚的老年,脊梁會(huì)不可避免地彎曲。生理上如此,精神上卻未必。勇敢挺起靈魂的脊梁,正視生命,所有的崇高都從這一刻開始,一切的新生也都從這一刻起步。
在苦難的重壓下,怯懦的人選擇逆來順受,提前蜷縮成一團(tuán),卻又為自己的“彎曲”感到無奈與憤恨。這時(shí)若還能挺直靈魂的脊梁,即使不能在現(xiàn)實(shí)中脫離重負(fù),但至少可以證明在精神上從未被奴役。
余秋雨曾經(jīng)沉重的筆觸介紹過塞萬提斯的一生,塞萬提斯的命運(yùn)“苦得令人心疼”。他沒有接受過正規(guī)的文學(xué)教育,年輕的時(shí)候參加海軍,卻意外被海盜俘虜,因缺少贖金,被一群窮兇極惡之徒折磨了整整五年。好不容易逃出魔窟,又幾度入獄,因?yàn)榉N種事故被法庭糾纏不休。第三次出獄的塞萬提斯終于開始創(chuàng)作《堂吉訶德》,他的抵達(dá)成就了另一個(gè)人的出發(fā)。在廣闊的精神空間里,他化身為固執(zhí)的騎士,與命運(yùn)奮力搏戰(zhàn)。塞萬提斯對(duì)命運(yùn)既不敬畏又不詛咒,而是凌駕其上,摸清它的來龍去脈。生活的困厄是命運(yùn)的安排,而靈魂的直立與否卻取決于個(gè)人的選擇。苦難是無形的,而疾病是有形的,相比之下疾病所給人造成的痛苦更為直接、更無情。哈麗雅特·約翰遜,是一出身就脊梁嚴(yán)重扭曲的人,“坐輪椅不過是我所經(jīng)歷的最微不足道的事,我的身體不過是一張皮掛在一堆骨頭上。……