此間少年少煩惱

李瑚

都說(shuō)“少年不識(shí)愁滋味”，用在長(zhǎng)沙麓山國(guó)際實(shí)驗(yàn)學(xué)校初三學(xué)生高楷麒的身上，再合適不過(guò)。

一副磨損過(guò)度的黑框眼鏡遮不住高楷麒愛(ài)笑的眼睛，在機(jī)器人王國(guó)前行路上的各種挫折也沒(méi)能阻止他時(shí)常掛在嘴角的微笑……青春年少的他和同齡人一樣，愛(ài)打游戲，愛(ài)嬉鬧，可不一樣的是，業(yè)余生活中，機(jī)器人是他的另類“親密伙伴”。

學(xué)程序、組裝機(jī)器人，帶著機(jī)器人參加各類比賽，甚至走出國(guó)門，站在了世界級(jí)比賽的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上——在高楷麒心里，機(jī)器人不僅僅為他帶來(lái)了榮譽(yù)與肯定，更為他的生活增添了很多樂(lè)趣。

初次接觸機(jī)器人，高楷麒是抱著好玩的心態(tài)。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，高楷麒加入了學(xué)校機(jī)器人社團(tuán)。“機(jī)器人活動(dòng)要求團(tuán)隊(duì)合作，和我組隊(duì)的是五年級(jí)的兩個(gè)哥哥。”

回憶第一次比賽的情景，高楷麒有些遺憾：“第一次參加比賽時(shí)，我們組做了一個(gè)能實(shí)施地震救援工作的蝎子機(jī)器人，我的主要任務(wù)是給他們遞工具、找零件等，至于想創(chuàng)意、拼裝機(jī)器人等，都由兩位哥哥完成。”在評(píng)委提問(wèn)時(shí)，他支支吾吾地不知道如何將問(wèn)題解釋清楚，幸好隊(duì)友及時(shí)接話，幫他解了圍。雖然最后的比賽結(jié)果很不錯(cuò)，但高楷麒覺(jué)得是沾了兩位哥哥的光，有點(diǎn)“不勞而獲”，所以并沒(méi)有特別開(kāi)心。

為了追上哥哥們的腳步，高楷麒報(bào)了兩個(gè)課外機(jī)器人輔導(dǎo)班，每周至少訓(xùn)練兩次。勤能補(bǔ)拙，慢慢地，他也能搭建出簡(jiǎn)單的模型，寫出合格的程序。在初一暑假，他和輔導(dǎo)班的隊(duì)友們?cè)O(shè)計(jì)制作出“完全擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的作品“蛟龍?zhí)枴薄?/p>

“蛟龍?zhí)枴笔沁M(jìn)行水下探險(xiǎn)的機(jī)器人，由樂(lè)高機(jī)器人材料搭建而成。之前，曾有人用樂(lè)高機(jī)器人進(jìn)行陸地探險(xiǎn)任務(wù)、太空探險(xiǎn)任務(wù)，但它在水下環(huán)境的表現(xiàn)如何則很少有人探究。初生牛犢不怕虎，對(duì)于高楷麒來(lái)說(shuō)，挑戰(zhàn)越大，成就感越大。

在沒(méi)有模型搭建圖、沒(méi)有程序設(shè)計(jì)方案的情況下，高楷麒和同伴用了22天，一點(diǎn)一滴地將設(shè)想變成現(xiàn)實(shí)。

“那段時(shí)間他們廢寢忘食，有了好主意時(shí)大家都很開(kāi)心，立即實(shí)施。遇到難題時(shí)，他們也并未沮喪，而是努力思考，有時(shí)躺在床上了還在想辦法。如此專注地去完成一件事情，這會(huì)讓他們終生受益。”看到他們的認(rèn)真勁，高楷麒的媽媽十分感動(dòng)。

“蛟龍?zhí)枴狈譃樗峡刂破脚_(tái)、水下探測(cè)器、水下資源打撈運(yùn)送設(shè)備三部分。其中水下探測(cè)器由高楷麒設(shè)計(jì)制作完成。在搭建過(guò)程中，他遇到了兩個(gè)難題：如何讓探測(cè)器在水中保持平衡？主機(jī)和動(dòng)力馬達(dá)如何實(shí)現(xiàn)防水？

搭建模型是一項(xiàng)細(xì)致活，模塊與部件的增減都有嚴(yán)格的要求，稍有不慎就會(huì)前功盡棄。經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的失敗后，高楷麒才組合出最合理的結(jié)構(gòu)，讓探測(cè)器在水中順利完成了前進(jìn)后退、上浮下沉、轉(zhuǎn)彎、懸停等動(dòng)作。做防水實(shí)驗(yàn)時(shí)，他試用了4種不同規(guī)格的充氣游泳池、耗損2臺(tái)主機(jī)后，才讓主機(jī)和動(dòng)力馬達(dá)完全密封，實(shí)現(xiàn)防水。

在賽場(chǎng)上，“蛟龍?zhí)枴币宦愤^(guò)關(guān)斬將，包攬了2015WRO世界青少年機(jī)器人奧林匹克競(jìng)賽華南區(qū)選拔賽衡陽(yáng)站的創(chuàng)意賽一等獎(jiǎng)、中國(guó)總決賽中學(xué)組一等獎(jiǎng)和最受歡迎獎(jiǎng)。

諸多獎(jiǎng)項(xiàng)中，高楷麒最自豪的是最受歡迎獎(jiǎng)：“每支參賽隊(duì)伍都有一張標(biāo)著編號(hào)的投票貼紙，喜歡誰(shuí)的作品就貼到該隊(duì)伍的欄板上。我們的欄板上最終有14張貼紙，是60支創(chuàng)意隊(duì)伍中最受歡迎的。”

“高楷麒很樂(lè)觀。”在媽媽的印象中，“不論是訓(xùn)練中遇到困難，還是賽場(chǎng)上遭遇變故，他會(huì)想辦法化解煩惱。可能正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，他才能在學(xué)習(xí)機(jī)器人的道路上笑著堅(jiān)持。”

剛參加課外機(jī)器人輔導(dǎo)班時(shí)，老師便要求學(xué)生用C語(yǔ)言編程。這個(gè)任務(wù)帶給高楷麒許多不愉快的經(jīng)歷。

“編程時(shí)，一字一句都得自己打出來(lái)，而且要記很多英語(yǔ)單詞、編寫格式。有時(shí)漏掉一個(gè)分號(hào)或打錯(cuò)一個(gè)單詞，程序就無(wú)法運(yùn)行。我常常找不出錯(cuò)誤的原因，最后還得求助老師。”這還不算什么，更令他頭疼的是在編程中遇到的突如其來(lái)的問(wèn)題：“有一次，我設(shè)計(jì)的機(jī)器人裝了兩個(gè)馬達(dá)，將馬達(dá)數(shù)值設(shè)置為25時(shí)，它走得飛快；設(shè)置為24時(shí)，它又走不動(dòng)了。我也不知道為什么會(huì)突然出現(xiàn)這種狀況。”盡管如此，程序出錯(cuò)后機(jī)器人橫沖直撞的樣子還是將高楷麒逗得哈哈大笑。

完成日常訓(xùn)練后，他也常常異想天開(kāi)，與同學(xué)們用機(jī)器人做彈弓、玩“碰碰車”游戲，在嬉鬧中“解鎖”機(jī)器人的新技能。

空余時(shí)間，高楷麒還設(shè)計(jì)出了會(huì)爬樓梯的機(jī)器人，能直立滑動(dòng)的機(jī)器人，可以卷鼻子、扇耳朵、搖尾巴的象形機(jī)器人等。

第一次出國(guó)比賽，是2013年在印度尼西亞舉辦的WRO世界奧林匹克機(jī)器人競(jìng)賽。由于沒(méi)有仔細(xì)閱讀比賽規(guī)則，他們?cè)谫惽笆昼姴诺弥瑱C(jī)器人需現(xiàn)場(chǎng)拼裝！

“以前，我們都是用已經(jīng)搭建好的機(jī)器人參賽，機(jī)器人的結(jié)構(gòu)、性能經(jīng)過(guò)多次調(diào)試后才達(dá)到最佳狀態(tài)。那次由于是臨場(chǎng)發(fā)揮，我們手忙腳亂地按照要求勉強(qiáng)搭建出一臺(tái)機(jī)器人，但性能不佳。”結(jié)果可想而知，一上場(chǎng)，就被對(duì)手輕易打敗。

雖然沒(méi)有拿到名次，但高楷麒仍然覺(jué)得很開(kāi)心。因?yàn)樵诒荣惉F(xiàn)場(chǎng)的展示區(qū)，他見(jiàn)到了一些最新款的機(jī)器人。“有一款機(jī)器人簡(jiǎn)直就是裝甲車的縮小版，可以用遙控手柄控制。這個(gè)手柄也是用樂(lè)高組裝的！”

對(duì)于高楷麒來(lái)說(shuō)，在現(xiàn)階段，見(jiàn)識(shí)比成績(jī)更重要。在WRC2015世界機(jī)器人大會(huì)上，墨西哥的一支參賽隊(duì)讓他印象深刻。“他們的機(jī)器人外形獨(dú)特，吸球工具分為上、下兩排，像大鯊魚的嘴巴，吸球時(shí)又準(zhǔn)又穩(wěn)。相比之下，我們的機(jī)器人就有些遜色。”

技不如人的現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有讓高楷麒徒增煩惱，反而成為他前進(jìn)的動(dòng)力：“他們現(xiàn)在有些方面確實(shí)比我強(qiáng)，但是以后的我也可能比他們更厲害啊。”高楷麒的自信可是靠各類比賽中收獲的多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)支撐著。賽后，他收集了諸多優(yōu)秀作品的資料，準(zhǔn)備“偷學(xué)”取經(jīng)，充實(shí)自己的知識(shí)儲(chǔ)備。

高楷麒的夢(mèng)想是當(dāng)一名創(chuàng)新型企業(yè)家，掌握核心技術(shù)，研發(fā)創(chuàng)新產(chǎn)品。這是一條很長(zhǎng)的路，但他相信：“再長(zhǎng)的路，也長(zhǎng)不過(guò)我40碼的腳步！”