沈穎
在農村,雞鳴是一天忙碌生活的開始,奶奶厭倦了城市里日夜的燈光耀眼,收拾包袱回歸了多年前的日出而作日落而息的生活。
一年中為數不多的回家探望,奶奶的生活總是有規律地一天天往復。刺眼的光芒從窗簾的縫隙中透進來,照得我瞇起了眼睛,慵懶地翻了個身,伸出手往身側一探,身旁的被窩冰涼,奶奶起床一段時間了。
我趿著拖鞋,頂著一頭亂糟糟的頭發,睡眼惺忪地一步步往餐廳挪,卻未看見那瘦小忙碌的身影,身形搖晃著往門外一瞥,一頂裝飾著紫色絲帶的草帽在齊腰高的農作物堆里時隱時現。沒過多久,草帽微微偏轉,奶奶站了起來,瞇了瞇眼看清了我,便拾起鐵鏟,走到水泥前院上麻利又熟練地剔除了鏟上的泥土,拿好柜中食材,又忙碌起我的早餐。
從水煮蛋氤氳的水汽中抬起眼,奶奶似乎永遠都在忙碌,那么她生活故事的開始是在什么時候呢?我不禁產生了想要了解一番的欲望。
是夜,臨睡前,我在被窩里偷偷定下了一個鬧鐘,希望第二天能一探究竟。按時醒來后,一旁的奶奶卻仍在沉睡,我仰面躺在床上,打發著奶奶醒來前的時光。天仍是藏藍色的,光線在秒針的漫步中一絲一縷地偷換著,藏藍色塊中摻入了幾片棕色的細點,墨黑的色調漸漸偏向了棕紅色系。目光在天花板上留戀的片刻里,轉眼再看時,幕布仿佛被放在水中漂洗了一遍般,逐漸褪色,棕紅色越來越淡。
一聲雞鳴從遠處傳來,天竟透出了幾抹亮色,很快,周圍的伙伴們便紛紛響應,雞鳴聲時遠時近,此起彼伏。身旁的被窩蠕動了幾下,奶奶的胳膊從被窩中伸出,迎面撲來了一股暖意。鬧鐘聲無法吵醒的奶奶,卻對雞鳴聲敏感不已,動物伙伴的提醒對她如此重要。雞鳴劃破了即將破曉的夜空,帶來了新一天的曙光,是迎接希望的起始。
農村的故事發生在雞鳴聲里,發生在和諧相處的提醒里。一切的忙碌始于雞鳴,一切的新生始于提醒。
回到熟悉的城市家中的床,機械而刻板的鬧鐘聲在七點鐘不停地重復著,我從被窩中伸出手,在手機冰冷的屏幕上輕輕一劃,重又跌回夢境里。
簡單淳樸發生在雞鳴聲里,可城市中的“雞鳴”能喚起故事的開始嗎?
(指導老師:樂繼平)
在工業文明與農業文明之間
不知道現在還有多少城市的孩子曾聽過雞鳴之聲?或者,我形容錯了,在中國很多鄉村,也早已沒有雞鳴之聲了。因為鄉村也在發展,鄉村城鎮化的過程,就是農業文明消逝、工業文明擴展的過程。但人是很復雜的動物,總是在追求已經消逝的,認為那是一種美好,或者說是對比之下的美好。
當文中的作者長期在工業文明的轟隆中被迫起床,那農業社會里單純的雞鳴則被賦予了一絲溫情,一絲圓潤的生命力。雞鳴代表的是自然狀態,而鬧鐘代表的是被迫狀態。其實,二者工作的性質相差無幾,但卻存在主被動之分。
現代的人,已經很難從工業文明中抽離了,所以對農業文明的懷戀會愈來愈甚。實際上,與其說人們在懷戀過去,不如說是人們不滿足當下。可惜的是,人不可能同時擁有過去與當下。所以,該懷戀的還是要懷戀,該記錄的還是要記錄。這也許就是本文的價值所在吧。(肖堯)