歲月變成了我們的內傷

江西 傅菲

歲月變成了我們的內傷

江西 傅菲

王妃是生活中的詩人，她專注于日常，從日常中挖掘深藏于內心的東西，從而呈現生活中的種種情感。她寫了大量的家常詩，這些詩具有獨特的敘述視角、樸素的口語美學、沉痛的中年之殤，是一幅自我的生命長卷。

王妃 生命意識 家常詩 藝術特色

2012年10月，我在辦公室讀當年8月下半月《詩刊》時，記住了詩人王妃。她發了《空城》（組詩），計六首，即《空城》《玻璃》《痕》《廢墟》《立夏》《脫落》。這是我第一次知道有這么一位詩人，第一次讀到這位詩人的作品（可能之前也讀過，但沒有任何印象）。讀完，總覺得心里有一股斷了的氣續不上來。

之前我在安徽安慶市的一個小縣城工作，地處偏遠的長江邊，也不怎么上網，了解外面世界的途徑，僅限于刊物和書籍。在安慶，沒有人知道我寫東西，我也從不說自己寫東西——安慶是一個讓寫作人“驚恐”的地方，好作家太多，單說當代詩人，就有海子、陳先發、沈天鴻、余怒、金胎頻、劉曉萍、夏午等。后來，我得知王妃也是安慶桐城人，并很快收到了她贈予我的詩集《風吹香》。我住在山邊，夜晚寂寥，三個晚上便讀完了這本詩集。詩集讀完了，總覺得其中只表達了詩人少部分的思想，更多的感情會持續爆發。這和雨季的閃電差不多，“噼噼啪啪”照亮了半邊天，大雨卻在閃電之后，無邊無際籠罩山野，直至河水湯湯。

后來，我陸陸續續在很多刊物讀到王妃的詩歌，也認識了王妃這個人——這個本名叫王佩玲的大學教師，居住在黃山（皖南文化的中心），和我一個好友是近鄰。王妃是生活中的詩人，愛烹飪，愛瑜伽，愛走路，小資情調十足，有著知識分子的優雅。在我眼里，她是一個有智慧的人——熱心、俠義、周全、沉靜，有桐城人特有的勤勉和賢淑。桐城女人有這樣的絕活：把生活過得興味盎然。

詩歌從來不呈現生活光鮮的面目，詩歌終究是探尋內心奧秘的光。

一個成熟的詩人，是一個有序的詩人。有序性，主要體現在有自己深度的思想，有自己探索的方向和語境，對美學的把握有其階段性。王妃的有序性，在系列龐大的組詩中體現得非常明顯，如《春天的敘事或抒情》《鄉村生活》《我，不在別處》《入冬筆記》。這些詩歌的創作，遵循了她的一個原則：詩歌不是玄想，而是于生活中，無處不在。她以眾多的組詩，來構建自己的寫作體系：去除遮蔽，敞亮，從俯身可拾的生活細處，找到時間留下的痕跡。她不是一個火中取栗的人，而是炭灰中取豆的人，把蒙蔽的炭灰扒開，把一粒粒豆子找出來。

專注于日常，從日常中挖掘深藏于內心的東西，從而呈現生活的情致、無奈、悲戚、隱痛，是辨識王妃詩歌的一面色濾鏡。她寫了大量的家常詩，如《洗衣機》《母親來信》《餐桌上的南瓜花》《乘車速記》《石頭房子》《我要的美》《玻璃》《肉欲廚房》《睡蓮睡了》《我們聊聊》《買單》等。從這些詩中，我們不難看出，她是一個時時對身邊事物進行深度思考的人，有熱度、動情、入微。

在讀王妃詩的幾年里，我深深知道了詩歌是液態的（即使是出自同一個詩人之手）。液態，就是流動，在流動過程中，會呈現出不同的形態。液態，是詩人探索的狀態。這幾年，王妃的詩歌形態一直處于變化中，新近寫的詩，相較于以往，多了濕度和柔韌度，更具彈性，并且探究更加入微，有一滴水見星空的智性。

我通過梳理王妃詩歌的脈絡，捕捉到了她的詩歌撒落下來的光線。

獨特的敘述視角。無論何種文學形式，寫作者以怎樣的視角進入文本，都是一個值得深思的問題。相同的視角，以何處為切入點，體現著寫作者的視野，這同樣頗費心思。一個詩人，如何獨立，事實上，是一個非常重大的課題。獨特的敘述視角，能夠體現一個詩人獨立的人格素養，這一點，王妃顯然具備。我雖然不知道3月1日對于王妃來說是一個怎樣的日子，但是我能感受到這天對于她來說，即使不是悲痛的，也是黑暗的。2016年的這一天，她寫了《墓園》《我的墓園》《墓地》《冬日，瞻仰許家朋陵園》《清明》五首有關墓地的詩歌。似乎每一個詩人，都會寫到“墓地”，因為死亡是詩人經常思考的命題。王妃的這五首詩，以五個不同視角，直視死亡，其中，《墓園》與《我的墓園》尤好。她在其他詩中寫睡覺、走路、洗衣服、植物等，視角都很獨特，她似乎有把普通事物逼入絕境的能力。

樸素的口語美學。桐城是一個讓人肅然起敬的地方，這里是桐城文化的發祥地。王妃生于斯，長于斯。詩人寫了大量有關鄉村風物的詩，如《靈山村》《我們舉著荷葉跑》《麥秸》等。我尤愛《我們舉著荷葉跑》，該詩語調是南方的童謠，節奏歡快、明亮，即使是消失的露水，也把哀傷寫得透亮——

我們舉著荷葉跑/用它接晨光，接星光，接金銀一般的閃亮/我們舉著荷葉跑/用它接露水，接霧水，接雨水/我們跑，讓它緊緊摟著所有的水，搖晃/ 搖晃成一滴大大的淚珠，倏地滾下來/嘩——！/我們的小身子/晶瑩透亮的、赤裸的小身子/一下子就干凈了，不見了。

王妃還寫了大量的皖南風物詩。縱觀王妃的詩歌，她秉承了老杜，善白描，用詞盡可能地避免生僻，簡潔的口語化表達，讓人讀起來朗朗上口，一點不生澀。

沉痛的中年之殤。從王妃很多詩歌中，都能看到中年之殤。現在的生活，都比較粗糙，人心也比較粗糙，這符合現代社會的關系特點。細膩的人，活得累，累，是誰都不想要的。娛樂是快餐式的，閱讀是快餐式的，戀愛是快餐式的……朝生夕亡，生活中，很多人不會去想“永恒”的問題。中年，是人生的重要分水嶺，蓬勃的生命力慢慢消退，對愛情雖然渴望但也認為處于消逝中的事物，所見之日不多。這些感懷，在王妃詩歌里，隨處可見。其中有兩首詩，體現得十分充分，一首是《空城》，另一首是《我們不說愛已經很久了》。外在的精致與內心的豐盈，在現實生活之中，往往存在強烈反差。這樣的反差，是人心的距離，是現實生活的折射。作為一個個體的人，是在時間中，越來越快的渺小。附《空城》詩如下：

她從額上取下山丘和梯田/從黑夜深處，取下兩條河流/她取出肉身，喂養瘦弱的狼崽/取出心臟，取出所有的血液/引流出谷，奔騰入海/她取出骨頭和思想/放歸南山，成散落的牧群/她取出所有/僅剩下了皮囊——/這一座空城//城門洞開。/清風習習，從三月走向四月/鳥語、花香、牧歌和流水聲/正穿城而過//我們不說愛已經很久了/省略姓氏。有時也會省略名字/直接說噯或者嗯/爭吵，或者不理不睬，但不影響在餐桌邊/圍坐、就餐、叮囑孩子/在擰滅臺燈之前，會把明天再次認真的算計一遍/最后，用呵欠的尾氣拖出一個長音——/ “睡吧”//省略“晚安”，省略所有的肌膚相親。/若是寒夜，就在各自的被窩里想念/空調、電熱毯、暖手寶、熱水袋……/這些能散發熱氣的名詞，會讓冰涼的被窩和身體/慢慢暖起來

自我的生命長卷。王妃的詩歌，有強烈的呼吸感，有很多屬于叫王佩玲的女人的氣孔。無論寫四季，寫山川，還是寫日常之物，寫中年的愛情，都帶有強烈的生命感，她是一個書寫自己生命長卷的詩人。

王妃的創作量非常大，我能想象得出來她早晨去單位的路上，一邊走一邊構思文字時的樣子。一個詩歌創作能力旺盛的人，是生命力強大的人。作為一個多年探索詩歌、有強烈生命意識的人，過往的歲月，都會成為一種內傷。這樣的內傷，綻放出了詩歌的花朵，而王妃，是一個手捧鮮花的女人。

作 者：

傅菲，本名傅斐，中國作家協會會員，作品常見于《人民文學》《天涯》《花城》等刊物，被收入百余種各類選本。著有《屋頂上的河流》《星空肖像》《炭灰里的鎮》《生活簡史》《南方的憂郁》《饑餓的身體》《在黑夜中耗盡一生》《大地理想》。

編 輯：

張勇耀 mzxszyy@126.com