蒲扇上的夏天

邵光智

小時候，村里還沒有電，照明用的是煤油，白洋線搓成的燈芯。既然沒有電，電燈便不會有，更不用說電視電扇了。每到夏天，炎熱無比，家鄉人便人手一把蒲扇。

蒲扇是用蒲葵做成的，葉做扇面，莖做扇柄，簡簡單單，但十分方便。節約的人家，通常會把蒲扇的邊緣用布條縫上，用上個十幾年都沒有問題。蒲扇一搖，涼風便來，這是蒲扇的好處。

那時沒有電視，唯一的消息來源便是能裝電池的收音機。夏夜來臨的時候，要么躺在家里的涼席上，搖著蒲扇聽著收音機里咿咿呀呀的戲曲；要么就自覺歸攏到村中心那棵大槐樹下，搖著蒲扇，和村里人聊著天。孩子們呢，打打鬧鬧，捉迷藏，丟沙包，跳皮筋，玩得不亦樂乎。玩瘋了，熱了，就跑過來，借著大人們的蒲扇涼快涼快……時光就在蒲扇的搖動間悄悄流逝。

后來，村里通了電，家家基本上都安上吊扇，或者買了搖頭扇和落地扇，蒲扇就漸漸失去它的功用。頂多是一些節約慣了的老人，還保持著搖蒲扇度夏的習慣。那時，電壓不是很穩，經常停電，尤其是夏天，有時，會整夜整夜地停。這時候，人們才會從家里搖著蒲扇走出來，重新聚到大槐樹下，天南地北地聊天。后來，發電量增大，停電的機會越來越少。前些年，為了修路，大槐樹也被砍掉，村里人就再也沒有聚到大槐樹下的機會了。

再后來，為了出行方便，家鄉人漸漸往公路邊上搬遷，老村落越來越空。回老家的時候，我看到的是一個老去的村落，沉沉暮靄間顯出她的老態龍鐘。我知道，搖著蒲扇過夏天的日子今生或許不會再有了。趁著我還有記憶，把它記下來，于是，蒲扇上的夏天，便在我的筆下活了。