三個字

陳凌欣玥

在家中，母親永遠比父親更嘮叨。

母親說過的那一堆話基本上都是一樣的意思，只不過是有時換了種說法而已。而時常在遠方的父親不懂得說那些“抒情”話語，在他那里，有些話、有些字眼是怎么也說不出口的。所以，父親在電話里對我說得最多的就是那三個字：“我想你?！?/p>

這三個字，電話里父親不知道說了多少遍了。這三個字，也是父親電話里說得最多的一句話。小時候，每次給父親打電話時，我最喜歡聽到這三個字——只要父親說完這三個字以后，我不知怎么的，就會覺得無比的安心。而且每每父親說完這三個字，我也會對他說：“爸爸，我也想你。”然后就會把自己開心的事和不開心的事告訴父親。

現在，我長大了，但每一次通話，父親仍然會對我說那三個字，可電話這頭的我卻慢慢地厭煩了，覺得父親太老掉牙。時間一長，次數一多，便總是莫名地煩躁起來。接起父親的電話，我就開始敷衍：“嗯?！碑斎?，那些開心不開心的話，我再也不會對他述說了。再說了，那些事情說了也白說——父親根本解決不了。

那一次，我又接到了電話，當父親在電話里頭再一次對我說那三個字時，我不知哪里來的火氣，沖他嚷了起來：“天天說這三個字，肉不肉麻，煩不煩？”沒等父親再說一個字，我便掛了電話。

從那以后，父親好久也沒打電話來。

一開始，我覺得不接他的電話很輕松?？墒虑榫褪悄敲垂郑瑫r間稍微一長，我便不自在起來，好像生活中少了點什么似的。就好像你每天可以按時從牛奶箱拿牛奶，然而突然有一天箱子里沒有牛奶，也沒有牛奶可喝了。箱子空空的，心也空空的。

心越空，父親的形象卻越明晰：記憶中，父親的聲音非常洪亮，烏黑的頭發數也數不清。可自從父親生病以來，好像白頭發變得更多了。好像聲音沒那么洪亮了……原來，我在慢慢長大的同時，父親也在慢慢變老啊……

正想打電話過去，可我的電話卻先響起來了。不用猜，拿起電話，鼻子有點酸的我強力忍住：“喂，爸……你怎么那么久都不給我打電話啦……”

“呦，怎么了？”電話那頭，父親有點疑惑。

“想你了唄！”我哽咽著，偷偷抹了下眼睛——盡管父親在那頭，但我感覺他還是可以透過那長長的電話線看到我似的。

“哈哈！”父親在電話里頭笑，那聲音略帶一點蒼老，“你不是嫌我肉麻，嫌我煩嗎？好好，以后還是不說了，女兒長大了哦……”

“我……我不要！你每次都要跟我說，你現在就要說一遍！”我忍住淚水，盡量抑制住哽咽，盡量讓自己的聲音聽起來和平時沒兩樣——為了父親不擔心我。

電話那頭，父親沉默了一下。

“爸，你就說一下吧！”我催促道。盡管我自認為控制得很好，也不知道父親有沒有聽出我的哭腔，但父親最后還是依著我，把那三個字又說了一遍——一如既往地那么認真，那么鄭重。

放下電話的剎那，淚水如泉水般涌了出來——我突然覺得，每次聽父親說那三個字，是多么幸福的一件事！

【簡評】

習作按感情變化順序，講述了自己對父親“我想你”那三個字的心理感受與變化歷程，勾勒了一幅父女情深的動人畫面。

（指導老師：鐘華奇）