詩人之死

萬瑪才旦

詩人杜超去世快一年了。

現在，這個小鎮上提起詩人的名字，大多數人會罵著說“那個瘋子”、“那個兇手”。

大概十個月前，在為詩人杜超舉行的追悼會上，我朗誦了詩人的一首詩歌代表作。那天，參加追悼會的只有詩人的前妻梅朵吉和幾個朋友。那首詩的名字叫《今夜，我是墳地》。下面是我朗誦的那首詩：

今夜，我是墳地

這死后復活的故事

是我不敢宣示于人的臨終遺言

我怎么可以繼續對你保密呢

今夜，我該拜誰為自己的依怙

那一夜的恐懼

甚至改變了鷹隼飛翔的姿勢

一切都應從此結束

因為這個

我是墳地

什么樣的一種選擇

在等候世間的誰或什么

今夜，我是墳地

是讓靈魂重新附體的墳地

是讓尸體起死回生的墳地

常給我疼痛的人啊

我的居所是慈悲的世界

隨時歡迎你的光臨

墳地有很多復活的歌者

墳地，是雄鷹含悲降落的人間一隅

如果，群山期待的是一只雄鷹

那么，何處是雄鷹最終的歸宿

有多少次，雄鷹

為誰而沖向蒼天

雄鷹返回時

墳地飛揚著幽魂和風馬旗

雄鷹離去后

墳地到處是凄慘的呻吟

雄鷹啊

也不從高空中回頭望一眼

我的整個命運

你要飛向人世間的什么地方

還有，墳地朗誦著未到死期的遺囑

今夜，當西風從墳地吹過

墳地，就是故鄉的鄰居

今夜，我是墳地

我懷念著雄鷹

我朗誦這首詩時，只有詩人的前妻梅朵吉在輕輕地啜泣著，其他幾個朋友只是靜靜地聽著，偶爾發出幾聲咳嗽聲。當我朗誦完時，除了梅朵吉的啜泣聲，什么也聽不到了。……