族譜

向本貴

1

劉有樹每年八月收割稻子之前，就會給兒子劉道富打個電話，劉道富必定會說：“后天星期六，等著我回來開鐮吧。”

劉有樹多皺的臉上就掛起了笑，像是秋天微風吹過的稻浪。星期六這天上午十點左右，劉道富的小車就從村口開了進來，停在劉家祠堂門前，劉道富首先會去幺公劉守明那里坐一坐，向老人問一聲好，要是碰到村里的人，當然也是要做出笑臉說幾句話的。然后，站在自家的稻田旁邊，等著父親勾頭割下第一鐮沉甸甸金黃的稻子，他會舉起相機，咔嚓嚓拍幾張照片，這一趟回家的任務就算是圓滿完成了。

劉道富站在怡河大堤上看風景也好，問候老祖宗也好，去村里跟人說白話也好，劉有樹和他女人張友英臉上的笑容就沒有消失過。星期天吃過中午飯，小車在村人羨慕的目光里絕塵而去，兩人還會追著小車屁股說：“有空就回來啊。”

今年八月，劉有樹給兒子打電話，劉道富卻說忙，不回來了。兒子不回來，劉有樹心里有點失落，這時劉有生又來通知他：“有樹哥，開鐮割稻的日子定下來了嗎？李鄉長說要來看看。”

“也就三兩天吧。”劉有樹的口氣很平靜，沒有一點驚喜的樣子。二十多年前，劉有樹連著做了兩屆縣勞模，縣委書記給他戴過大紅花呢。再說了，兒子在市里大機關做辦公室主任，鄉里領導來家里，還得看他的臉色。

劉有生問：“三天還是兩天？”

“兩畝水田，就是請幾個人幫忙，一天也收不完，什么時候來都能看到。牛皮不是吹的，田坪鄉誰家畝產超過我，我就把勞動模范的名號讓給他。……