寫作的自覺或詩歌的可能

霍俊明

寫作的自覺是一個成熟詩人的重要標志，這不只是一種修辭能力，更是精神視域甚至思想能力的對應與體現。對于當下的漢語詩歌而言，既無定論又爭議不斷。對于寫作者來說，可能最重要的就是提供詩歌寫作的諸多可能，而這些可能又必須建立于個體寫作的自覺基礎之上，而非欺世盜名或者自欺欺人的把戲。反之，如果在分行文字中看不到“人”，看不到屬于個體的生命狀態，而空有閱讀、知識、修辭、技術和夾生的言辭，那么這與魔術師手中的魔術袋有什么區別嗎——花樣翻新最終卻空無一物。我評價一個詩人有一個基本的標準——在放開又縮進的詩歌空間中有真實可感的生命狀態，而生命狀態的呈現和憑依又能夠緊緊圍繞著象征性場景和核心意象展開。

從寫作的自覺來說，臧棣和殷常青比較具有代表性。無論是此次的組詩《就地神游》的“入門”系列，還是此前的“叢書”“協會”，臧棣都是十足意義上的文本發明家。其超強的文體意識和個人修辭學譜系的建構無疑增強了其辨識度，形成了極其明顯的風格化——修辭和智性的雙重深度。當然風格化和過于明顯的寫作自覺在帶來個人標識的同時也會無形中形成一種限囿或者慣性、固化的可能。有時候我也很好奇，如果把這些詩歌題目當中的“叢書”“協會”“入門”去掉，會對一首詩歌的品質有怎樣的影響呢？當臧棣看到我這個疑問，他肯定會笑起來。這可能正是詩人的品性使然。……