論王安憶小說《匿名》中的隱喻藝術

劉苑 肖向東

摘 要：王安憶是中國當代文壇最受矚目且長于探索的女作家，出版于2016年的最新長篇小說《匿名》運用隱喻書寫與抽象之美反思當代社會與生活，為讀者帶來全新的審美。作品中的人物都是來自社會底層的小人物，城市、世界等宏大概念被虛化，支撐小說的敘事框架虛實交匯；作者借小說的外殼裝入了一個“寓言”，文本大量運用隱喻手法，以主人公身世變遷的故事為中心，映照出“原始文明”與“現代文明”，并描繪了一系列當代小人物群像。作者在蘊含理性思考的書寫中，為人們帶來具有現代感的警世與警醒。

關鍵詞：王安憶 《匿名》 隱喻藝術

作為一種語用現象，“隱喻”是語篇組織的重要手段，它起著語篇構建、銜接和連貫的功能。隱喻的手法往往給人以神秘與晦澀之感，一方面會阻礙閱讀，另一方面則有利于作者更真實地表達自己。王安憶是一個善于冷靜思考的作家，作為現實生活的旁觀者，她樂意將觀察到的生活寫入自己的作品。早期的作品《長恨歌》源于一則昔日上海小姐被劫殺的新聞，而《匿名》的靈感來源于三十多年前一宗教師的失蹤案件。為了將人物引入書中的新世界，作者用了大段筆墨建構故事中的世界。王安憶自己在接受采訪時也描述過：“我是一個需要路徑的人。我不能把一個人抽空地突然放到一個陌生的荒蕪中，必須有合理性，把這個過程安排好。整個上半部分是很‘贅人的，等到寫完，我就像扔掉了一個載體，終于自由了。”小說著意描寫的“林窟”的發現與覆滅，一步步牽引著讀者走進虛構的藝術世界，王安憶選用“隱喻”手法，明顯給作品蒙上了一層面紗，在虛實交匯與藝術變幻中，不動聲色地傳遞出自己對現代社會的特異思考。本文從這一特點出發展開分析，旨在揭開這層藝術面紗，解讀文本背后的深意。

一、人物隱喻：寓言化形象

1.“主人公”的隱喻——從“他”到“老新”

小說的主人公從開篇起就沒有姓名，“他”的出現是突然而神秘的。“等他開始意識到自己的處境，暗叫一聲‘不好，事情已經變得不可挽回。”一般小說主人公出場都會有基本的背景介紹，有符號化的具體特征，但《匿名》主人公只用一個“他”來概括，且隨著小說情節發展，主人公身份不斷轉變，形象越來越模糊不定，王安憶通篇用隱喻包裹主人公，賦予“他”復雜的身份，讓“他”完成二次進化，最終溺水身亡，走向毀滅：“他”本是一個“人到中年”的普通職工，過著平凡的生活，卻意外卷入一宗綁架案，成為攜款潛逃的老板“吳寶寶”的替罪羊。他有妻子，有女兒，還有一個外孫，但是不幸的降臨從來都是毫無征兆、沒有邏輯的。作為被綁架者的“他”是不幸的，這一身份隱喻的是庸庸碌碌、生活安逸的中年城市人，他們每天漫無目的地生活，活著只是為了溫飽，為人或許兢兢業業，但對危險的警惕幾乎為零，對災難的發生也毫無意識。他們不追求個人價值，屬于對未來和夢想都無感的普通人。當小說的情節由現實進入虛擬，場景從城市切換至山野，故事才真正開始。初入“林窟”，他喪失了原有的生活技能與城市記憶，但作者給了他“二次進化”的機會，他與劫匪為伴，與自然為友，他依靠著本能重新認識世界。這時的他成了唯一理性的人，依靠生存本能與智慧支撐下去，這個原本在現實世界中平淡無奇的小人物，在新世界中儼然成了一個領導者，角色的轉變與巨大的反差，隱喻的是人性的自然力量。作者給予“他”新生，挖掘出人性最深處的潛能。文本告訴我們，或許每一個平凡人都可以是一個偉大的開創者，所謂的宿命感與自我放棄才是一個人最終一事無成的根源。

小說的下半部，“他”從深山走出，再次進入現代文明。但是這時的福利院、養老院、城市街道，早已不再是離開時的樣子。他也有了新的名字“老新”。這個自相矛盾的姓名預示著一切都是新的開始，但過去也在無形中牽絆著他的重生之路。發現桃花源的人，離開后想要再次進入是不可能的。“老新”從現代文明落入蠻荒，走出蠻荒卻回不到原有的文明。就在他即將回家與家人團聚的時候，這個變為“老新”的新人卻溺水身亡，這樣的結局可謂恰到好處，任何人都無法回到原有的自己，“他”尋找著自我的救贖，卻在光明面前倒下，實在發人深省。

“他”是小說的主人公，不擁有標準的符號界定，其形象的模糊性，在隱喻的描述中可以成為任何人，其身份的變幻和身世的變化，既喻寫著世事的莫測，又寓含著幻化的人生，這也許是文本潛藏所在，讀者所要做的是自悟與自解，文本的藝術張力也由此而生。

2.小人物的隱喻——旁觀沉默的大多數

《匿名》中有一群近乎瘋癲的小人物，是旁觀沉默的大多數，他們不知道自己為何活著，不知道自己從何而來，也不知道自己該去向何處。他們的名字不是“啞子”就是“傻子”，甚至還有“二點”“小天先”這樣的代號，而為數不多的擁有可以稱之為名字的人物，則又都是身世凄慘的孤兒、棄兒。

“啞子”是綁架案的參與者，因為“不殺生”的村規與主人公成了朋友。“二點”這個傳統意義上的能力殘缺者，卻可以在自然中獨立生存下來。“林窟”世界是違反現實邏輯的，這里遵循的是叢林法則，現代文明的弊端均在個中被杜絕，主人公的突然闖入打破了素常的平靜，一切都是自然的選擇，沒有任何雕琢的痕跡。

處于現代文明中的妻子與女兒是另一種“沉默”的代表，“妻子”是一個中年女性形象，起始她一心想要找到失蹤的丈夫，于是，她理性地分析，按圖索驥地尋找，但最終在等待中選擇了放棄。她對丈夫是有愛的，但對自己沒有信心，這使其最終接受了丈夫法律上的死亡。“妻子”對自己的不自信，源于對丈夫的不信任，一方面她相信丈夫被綁架，但另一方面，又有一個聲音在告訴她，丈夫是蓄謀已久的出走，即使這個可能性微乎其微，但也存在著這樣的可能。她害怕知道真相，選擇了逃避。文本中的“妻子”沒有特定的指向，模糊的形象像極了每一個家庭里的中年婦女。至于女兒的“不知己”則表現為“不問蒼生問鬼神”的愚昧無知。相較于父母，她是接受過高等教育的年輕一代，且自己也是一位母親，卻在父親失蹤后選擇了迷信鬼神之說，靠神婆尋找父親，表現出現代人思想與理性的迷失，以為虛幻的信仰可以解救自己的靈魂。把幸與不幸都歸結于一種虛幻，透顯出那種缺乏真正的現代意識的青年所特有的一種精神性無知。

二、故事隱喻：反思性文本

在小說整體上，王安憶始終把握著敘事的走向，并苦心營造一個充滿隱喻的迷局。這是一次復雜思辨的書寫，也是作家的一次新的文本試驗，小說的故事意在試圖闡述語言、教育、文明等大家熟知的抽象概念，但文本呈現的故事與讀者的閱讀經驗是相抵觸的。《匿名》的敘事主線有兩條，一是家屬尋找失蹤者，經歷了焦慮、茫然、懷疑和最終失望地放棄；另一條線是主人公被綁架，被轉運，被拋棄，在文明的裂縫中掙扎，最終自我救贖失敗。前半部可以說是作者在試圖給讀者構建另類的閱讀體驗，是講述故事前必不可少的鋪墊；后半部則是作品真正的內核。在后半部中，作者用了大量的篇幅敘寫主人公對歷史、對身份、對記憶的尋找，這也是“他”對文明的渴望。王安憶自己也承認：“寫到后面我得心應手了不少。”作者巧妙地將讀者帶入作品的虛構世界中，讓讀者借助主人公及其故事的延伸實現自我反思。

縱觀整部小說，王安憶試圖講述一個與眾不同的故事，她首先提出了“我是誰？我從何而來？”這一人類文明的母題。主人公的迷失，是作者主觀給予他的重生，如同每一個呱呱墜地的嬰兒，對世界一無所知，充滿好奇。作品的主題無疑暗含了對文明的反思，對人類文明真諦的探索。在虛實交匯的文本中，我們看到，現實生活充斥著欺騙、背叛，甚至是犯罪。相反，在蠻荒文明的代表——“林窟”中，每一個人都是善良的，包括后半部的主要場景“養老院”，似乎才是真正的和諧世界。鮮明的對比反映了一個清醒的文明人對時代的反思；經濟與科技的飛速發展，一方面帶來了社會的繁榮，另一方面也使得一部分現代人陷入金錢的牢籠、欲望的深淵。作者試圖通過主人公這樣的“二次進化”經歷，探索一條文明救贖之路。表面看來，作品像是作者天馬行空的想象，故事荒誕不經，仔細思量，故事卻處處與我們的生活相關，透露出作者對于人性、對于現代人生活困境的深刻思考與人文關懷。

三、語言隱喻：現象與抽象

隱喻作為一種修辭，常見于詩歌或文學的部分描寫之中，將這一手法直接運用于長篇小說，對作者本身是一個極大的考驗。王安憶是一個敢于創新的智慧型作家，她的作品從來不乏讀者，但《匿名》是一部需要認真閱讀的作品，這對作家和讀者來說都是一種挑戰。走馬觀花式的閱讀很難進入文本，只有加入思辨才能真正讀懂這部小說。書中隨處可見隱喻的詞句，如在尋找失蹤者的過程中有這樣一段有意思的文字：“母親遵循人事，女兒傾向天命。于是兩人的收獲也不同，楊瑩瑛得到線索，女兒這里卻墜入虛無。同時呢，有一個奇怪的現象在漸漸發生，那就是楊瑩瑛的線索越多就越混亂，女兒卻似乎在空茫中接近某個真相。”

簡單看來，這是兩代人的代溝，是唯心與唯物的根本對立，有意思的地方在于，世俗印象中守舊派的代表母親卻堅定地站在唯物主義的陣營，新生代的象征——女兒，則選擇了唯心主義。同時，在尋找失蹤者這件事情上，唯心主義在成效上是占據上風的，因為失蹤者所處的環境確實是虛空的世界，是文明的縫隙。同時，林窟人遷徙的路徑，從農村到城市，從替人打工到自主創業，與當今社會的城市化進程，市場經濟發展不謀而合。書中說：“最終給林窟的回答，則是盤山公路。”

那么，當代市場化商品經濟的迅猛發展，到底給人類社會帶來了什么，這是擺在我們面前值得思考的問題。“王安憶的小說越來越抽象，幾乎擺脫了文學故事的元素，與其說是講述故事還不如說是在議論故事。”陳思和非常精辟地評價了這部小說最終呈現的文本形態。

王安憶以往的寫作多以現實主義為主體。《匿名》作為一部挑戰自己的實驗性作品，顯然帶有強烈的隱喻意味，文本之中，議論和說明遠遠多于故事的敘述，艱澀的語言使之成為一部很容易讓大部分讀者望而卻步、半途而廢的作品，但是這種“阻礙式”閱讀帶來的思考則又產生了一般文學作品所無法達到的效果，當今社會不缺乏善于思考的讀者，但同時看書識字的人越來越多，獨立思考的技能也似乎在隱隱消退。人類的文明在不斷地進步，但現代文明也須時時放慢腳步，思考自己腳下的路，謹防陷阱與踏空！

王安憶：《匿名》，人民文學出版社2016年版，第3頁，第92頁，第157頁。

陳思和：《王安憶筆下變化中的上海——〈眾聲喧嘩〉解讀》，《文匯報》2013年2月22日。

參考文獻：

[1] 陳思和.營造精神之塔——論王安憶90年代初的小說創作[J].文學評論，1998（11）.

[2] 王曉明.從“淮海路”到“梅家橋”——從王安憶小說創作的轉變談起[J].文學評論，2002（5）.

[3] 齊紅，林舟.王安憶訪談[J].作家，1995（10）.

[4] 王安憶，斯特凡亞，秦立德.從現實人生的體驗到敘述策略的轉型—— 一份關于王安憶十年小說創作的訪談錄[J].當代作家評論，1991（12）.

[5] 南帆.城市的肖像——讀王安憶的《長恨歌》[J].小說評論，1998（2）.