歐陽(yáng)明
一件軍大衣
正月初九,爺爺就走了。爺爺走得很突然,晚上睡著后就再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。
爺爺病了八九年了,肺氣腫,總感覺(jué)喉嚨里有什么卡著,呼吸困難,吃東西也覺(jué)得難受,走路上氣不接下氣,大多數(shù)時(shí)間不是躺著就是坐著。每年冬天,爺爺都要進(jìn)幾次醫(yī)院。雖說(shuō)每次都有驚無(wú)險(xiǎn),但又輸液又吃藥的,也不輕松。
下次我病嚴(yán)重了,不要再送我去醫(yī)院,我活夠了!爺爺每次出院后都對(duì)奶奶說(shuō)。
閻王現(xiàn)在還不要你,你走了我煮的甜黃蛋哪個(gè)吃?奶奶說(shuō)。爺爺一輩子最喜歡吃奶奶煮的甜黃蛋。
我都八十多了,撿到一條命活了幾十年了。爺爺說(shuō)。
爺爺?shù)拿拇_是從戰(zhàn)場(chǎng)上撿回來(lái)的。當(dāng)時(shí),保家衛(wèi)國(guó),灣里去了三個(gè)人,其他兩個(gè)都犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上,只爺爺活著回來(lái)了。奶奶說(shuō)是爺爺心好。爺爺一笑,說(shuō),屁,那些犧牲了的心都好,子彈又沒(méi)長(zhǎng)眼睛,只能算我命大!
爺爺回來(lái)后,經(jīng)人介紹娶了奶奶。爺爺經(jīng)常說(shuō),我撿到一條命,還撿到一個(gè)好女人,這輩子,值!
記憶中,爺爺和奶奶總是相互遷就,從來(lái)沒(méi)吵過(guò)嘴紅過(guò)臉。灣里有些兩口子吵架,做長(zhǎng)輩的都會(huì)教訓(xùn)他們說(shuō),太不像話!遠(yuǎn)的不學(xué),學(xué)一下近的秦叔嘛,看人家兩口子,重話都從不說(shuō)一句。
秦叔就是爺爺。
灣里還沒(méi)誰(shuí)活過(guò)八十,爺爺走了是喜喪。奶奶顯得很平靜,說(shuō),你要走就走吧,走了就不再受病痛的折磨了,反正我也快走了。
按老家的風(fēng)俗,人死后,生前穿過(guò)的衣褲,必須連同花圈、靈房子——一種用竹條和彩紙糊就的樓房,一起燒過(guò)去。那樣,死者到了那邊才會(huì)有穿的住的。尤其是衣褲,必須一件不留。不然,會(huì)給后人招來(lái)晦氣。
可不知為什么,奶奶卻偏要留下?tīng)敔數(shù)哪羌姶笠隆4蠹叶紕袼裏税伞2粺∧棠坦拇笱劬ν蠹遥衍姶笠戮o緊抱在懷里,深怕被人搶去似的。大家容不得奶奶固執(zhí),繼續(xù)勸,你就不怕兒孫們今后出事?
就是不燒!要燒等我死了再燒!奶奶說(shuō)完,抱著大衣進(jìn)她和爺爺?shù)姆块g,反扣了門,誰(shuí)敲都不開(kāi)。
那件軍大衣是爺爺轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)帶回來(lái)的,留了幾十年了。爺爺生前很珍惜那件大衣,回來(lái)后只穿過(guò)一次。平時(shí)都疊好放在箱子里,待夏天陽(yáng)光好時(shí)就拿出來(lái)曬曬。即便到了數(shù)九寒天,凍得牙齒咯咯直響,都舍不得翻出來(lái)穿。
爺爺穿那件軍大衣,是去和奶奶相親那天。爺爺沒(méi)一件像樣的過(guò)冬衣服,只有一件補(bǔ)疤重補(bǔ)疤的老棉襖,舊得像解放前留下來(lái)的。爺爺本來(lái)不想穿軍大衣去見(jiàn)奶奶,可祖母堅(jiān)決不允,說(shuō),你以為是去討口呀?不穿就不準(zhǔn)去!
后來(lái)奶奶告訴我們說(shuō),她當(dāng)時(shí)看上爺爺,就是因?yàn)槟羌姶笠隆敔敶┥宪姶笠潞芡L(fēng),一下子就把奶奶吸引住了。中午,奶奶還特意給他煮了一碗甜黃蛋。
我們理解奶奶對(duì)那件大衣的感情。但死者已矣,兒孫們還得平平安安過(guò)日子,說(shuō)什么也不能讓她把軍大衣留下來(lái)。
總不能搶啊!大家都很為難。
明天我們?cè)賱駝瘢苍S明天她就想開(kāi)了。大爸說(shuō)。
那天夜里,奶奶一直都不開(kāi)門。大爸和二爸怕她出什么事,輪流在門口守了個(gè)通宵。
第二天八九點(diǎn)鐘,大爸給奶奶端飯過(guò)去。敲了半天門,也沒(méi)應(yīng)聲。
不會(huì)出什么事吧?大爸心一緊,找來(lái)改刀鉗子,快速把門撬開(kāi)。
奶奶沒(méi)有出事,只是睡著了,也許是昨夜睡得太晚。
大爸輕腳輕手地走向床邊。他想悄悄地找到那件軍大衣,趁奶奶沒(méi)醒的時(shí)候拿去燒掉。
但當(dāng)他走到床邊小心翼翼拉開(kāi)被子的時(shí)候,突然僵住了。他看見(jiàn)那件軍大衣正伸伸展展地?cái)[放在奶奶的右邊,像個(gè)人形。
大爸急忙后退,輕輕掩上了房門。
那件大衣難道就不燒了?二爸等人問(wèn)大爸。
燒什么燒!老人家要留就讓她留著吧,風(fēng)俗這東西,有些我看是迷信,毫無(wú)道理!大爸聲音很大。
長(zhǎng)兄如父。大爸一說(shuō),誰(shuí)都不敢吱聲了。
家 仇
許老七十有三,進(jìn)城已經(jīng)八年。按他自己的說(shuō)法,離入土都不遠(yuǎn)了,竟突然提出要搬回老家鄉(xiāng)下去住。這可把兒女們急壞了。
許老漢有三個(gè)兒女。老大建筑商,有自己的公司,身家過(guò)億。老二是公務(wù)員,某局局長(zhǎng)。老三是個(gè)女兒,保險(xiǎn)公司經(jīng)理,年薪幾十萬(wàn)。都是有頭有臉的人物。
許老漢住的別墅是老大自己修的,四百多平米,有庭院,里面有魚池、樹(shù)木和花草,小公園似的。兒女們很孝順,不僅給他們請(qǐng)了保姆,還經(jīng)常帶著孫子過(guò)來(lái)看望他們,極盡天倫之樂(lè)。
回去干啥??jī)号畟兠曰蟛唤猓瑘?jiān)決反對(duì)。
老家雖然公路通了,可離城幾十里哩,你們都上年紀(jì)了,有個(gè)感冒啥的,跑醫(yī)院很不方便。老大勸說(shuō)。
跑什么醫(yī)院?我們身體好著哩!許老漢馬著臉說(shuō)。
老家的房子瓦都爛了,墻都塌了,咋住?老二也勸。
修整一下就行了。許老漢說(shuō)。
無(wú)法修整了。老二接著說(shuō)。
重修!許老漢依然固執(zhí)己見(jiàn)。
要幾十萬(wàn)哩,修起今后哪個(gè)住啊?浪費(fèi)。老三心直口快,話音未落,立刻捂住嘴巴,怯怯地望著爹,等著挨罵。
許老漢果然大怒,吼道,我們死了難道你們就不回去住了?樹(shù)得有根!這城里最終不是你們呆的地方!
老頭子,火氣別那么大,他們也是為我們好!老伴見(jiàn)狀,慌忙過(guò)來(lái)圓場(chǎng)。
我們回去還不是為了他們好?許老漢火氣依然很旺。
兒女們搖搖頭,一商量,說(shuō)修就修吧,反正也不缺那幾個(gè)錢。
老二老三說(shuō)錢由三兄妹分?jǐn)偂@洗笳f(shuō),攤啥呀?全部由我負(fù)責(zé)。
房子在原地修建。動(dòng)工的前一天,許老漢和老大一起回到了老家。一進(jìn)院壩,就對(duì)老大說(shuō)了三條意見(jiàn)。一是新房的位置要比老房子往前一米。二是地基要比原來(lái)抬高一米。三是位置要往右移動(dòng)一米。他說(shuō)得有條有理的,好像早就計(jì)劃好了似的。
為啥?老大覺(jué)得往前一米,院壩就窄了,升高一米就比旁邊的村道高出了很多,車不好進(jìn)去。往右一米,差點(diǎn)就和黑娃家的房子墻挨墻了,到屋后的通道就太窄了。
黑娃家的房子也是上世紀(jì)六十年代修的,比許家晚兩年,也是土墻小青瓦的。黑娃和老大同庚,初中畢業(yè)就出去了,在廣州一個(gè)電子廠上班。后來(lái)討了同廠的一個(gè)女工,生了孩子,就留在了南方。他爹還在世的時(shí)候,一家人每年春節(jié)還回家一趟。后來(lái)爹走了,就再?zèng)]回來(lái)過(guò)。
黑娃的爹當(dāng)過(guò)幾十年的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),說(shuō)話做事都專橫霸道,大集體的時(shí)候,他看誰(shuí)不順眼就扣誰(shuí)的工分,沒(méi)人敢頂撞。據(jù)說(shuō),他還睡過(guò)別人的婆娘。那婆娘的男人知道后找他理論,他不僅破口大罵,還拿起扁擔(dān)打人。那個(gè)男人被追得滿坡亂跑,之后再也不敢找他說(shuō)事了。但他依然不解氣,后來(lái)竟把那個(gè)男人弄成了反革命,經(jīng)常拉去批斗,打得死去活來(lái)。
大家對(duì)黑娃爹恨之入骨。所以他死后誰(shuí)都不愿意去幫忙,棺材都是黑娃央求了幾個(gè)人抬上山的。黑娃之所以不再回老家,很大原因也是因?yàn)樗?/p>
黑娃家的房子由于多年沒(méi)人居住,日曬雨淋,早已破爛不堪,隨時(shí)都可能倒塌。
別問(wèn)為啥,按我說(shuō)的修就是了!許老漢不想給老大解釋。
建房過(guò)程中,許老漢幾乎天天都跑回老家去看。打地基時(shí),他還拿起卷尺反反復(fù)復(fù)地量,確定三個(gè)一米都分毫不差了才放心。
房子建得很快,不到一月就建完了,花了四十多萬(wàn)。建完的第三天,許老漢就搬回了老家。為了照看他們,兒女們?cè)诟浇锷艘粋€(gè)四十多歲的女人幫他們洗衣煮飯,周末還輪流回去看望他們。
一晃就是三年。日子就像微風(fēng),悄悄滑過(guò),沒(méi)什么大的動(dòng)靜。但到第四年夏天,動(dòng)靜來(lái)了。一天中午,許老漢正吃著飯,突然筷子從手中滑落,一口氣上不來(lái),頭擱在桌上就走了。
許老漢走后,兒女們勸母親進(jìn)城。可母親死活不愿意,說(shuō)她走了房子就沒(méi)人看了。
人重要還是房子重要啊?你一個(gè)人呆在鄉(xiāng)下,叫我們?cè)趺捶判模颗畠簜兎磸?fù)勸。
母親依然搖頭,說(shuō),知道你們爹為啥要修房子嗎?
不知道。
報(bào)仇!
報(bào)仇?報(bào)什么仇??jī)号畟凅@大了眼睛。
黑娃家的仇!當(dāng)年他爹修房子時(shí),強(qiáng)占了我們一米寬的宅基地,還把地基修得比我們家的高,想壓住我們。你們沒(méi)考上大學(xué),就是被他家壓的,你爹不服那口氣,更不想被他家一直壓著。
兒女們聽(tīng)了忍不住笑,說(shuō),那是迷信。
老太太眼一瞪,說(shuō),笑啥?現(xiàn)在風(fēng)光,不等于世世代代都能風(fēng)光。老房子的屋基關(guān)系到一家人世世代代的命運(yùn)。有些事你們永遠(yuǎn)不懂!
兒女們立刻止住了笑,說(shuō),只要你高興,你想怎樣就怎樣吧!