用剪紙治愈自己 我是阿部幸子

長梯盡頭，拉直了黑色長發的幸子，

化了妝，一身純白的裙子，

不停地將手中的白色A4紙剪成細絲，

讓紙絲像瀑布一樣傾瀉而下。

這些階梯上鋪滿的紙絲，她累積剪了14年，

每條細絲只有1毫米寬，

共42，700張紙。

這是她第21次剪紙的行為表演。

22年前，阿部幸子有了剪紙的習慣，

當時她在精神病院，

經常有自殺、自殘的行為，

只有在剪紙時，她才非常安靜，

于是醫生允許她每天剪紙10小時，治愈自己。

后來幸子將這個習慣，做成行為藝術作品，

并引起了國際關注，

已經在世界多個頂級的美術館表演過。

從未有過歸屬感

我是被撿來的孩子，嬰兒的時候被拋棄在路邊。最一開始的家庭把我帶了回去，我在那個家庭成長到6歲，之后又輾轉在3個不同的家庭長大。我其實從未真正有過家的感覺，為了在各種不同的環境生存，從小就特別敏感，平時非常在意別人的看法，想著怎么做才會被人喜歡，一直是這樣生活過來的。

在20多歲的時候，我住進了精神病院。那時候就在剪紙頭了，雖然有點不記得為什么開始。那時報紙、雜志、彩頁，什么都剪，醫院不允許病人用尖銳器物，剪刀也被沒收過很多次。那時候，我一直有自殺的行為，想要割傷自己。但是在剪紙的時候，醫生發現我是很安靜的，并沒有自殺或變瘋狂，而且我剪的紙間距只有1毫米，醫生覺得這可能是精神病人獨有的能力，最后將剪刀交還給了我。

后來等到父親葬禮結束，兩個妹妹也結婚了，我覺得已經盡了自己的職責，便想要做一些自由的事。

將剪紙變為一種藝術

那時候去了一個藝術機構工作，接觸到藝術，并產生了濃厚的興趣。因為沒有專業學過藝術，所以我的作品都是跟自己很私人的事情相關的，《剪紙》也是這樣。

2003年，我在紐約PS1美術館做一個駐留項目，完全陌生的環境，也沒有朋友，在紐約的家里就一直剪紙。有一天將剪的紙拿起來，突然發現原來這些紙是這么的美，我第一次想把這種真正的美分享給別人。于是，我鼓足勇氣，第一次在展覽現場表演了剪紙的行為。當時有一個前輩跟我說，光是剪紙并不能成為藝術作品，顏色和剪刀都要有講究。于是當時在紐約選了100種剪刀和100種紙頭，全部試了一遍，終于選到我喜歡的紙，和剪紙時能發出理想聲音的剪刀，這種紙和剪刀，一直用到現在。

選白色紙頭是因為，我覺得粉色有點女性，黑色有點可怕，藍色也不太對，而白色是可以用一輩子的顏色。第一次做這個剪紙作品時，我并沒能直接在陌生觀眾面前剪紙，而是做了個盒子，我在里面剪。很多觀眾反饋我的剪紙表演很美，有冥想的感覺，但對我來說并不是這樣的。所以有一次在利物浦的展覽，在剪紙的房間擺了一張病床，整體看起來像在一個精神病院，我穿上裙子，像一個病人一樣。剪紙其實是讓我的精神保持平靜、有序的唯一方法，我以此治愈自己。

治愈自己，也治愈他人

后來我又在世界各地的美術館、藝術機構進行了剪紙作品的表演，倫敦、利物浦、荷蘭、法蘭克福……

在挪威的奧斯陸藝術家中心，我一直從白天剪到黑夜，外面是一片落滿雪的樹林。在日本京都表演時，有一位年長的女士在我面前祈禱了一會兒，然后給了我一些零錢，就像我們在寺廟那樣神圣的地方會做的事一樣。在利物浦雙年展時，我讓自己坐在高處，這樣觀眾就能看到剪紙的細絲飄落下去。剪紙的時候，我其實就在想日常生活中發生的事情，像寫日記一樣。有時候想到一些重要事情，剪的速度也會加快，所以我可以通過自己剪的動作的快慢，來判斷事情的重要程度。我對現場的聲音特別在意，平靜的氛圍、剪刀的聲音，創造了一種特別的感受和空間，有些觀眾說這會使他進入沉思。

有時候我能感知到，觀眾和我一起在享受這個空間，這也是我表演時感到最快樂的。

其實我以前從未想到有一天，我可以這么坦誠地坐在陌生人面前剪紙，因為這對我來說，就像在一層一層地剝開最真實、最私密的自己呈現在眾人面前。但是每當我意識到我這樣的作品也能給觀眾帶去影響的時候，我就覺得自己可以堅持，繼續把這個作品做下去。